







# **AMAPOLAS DESDE EL BALCÓN**

**ASOCIACIÓN CULTURAL CLAVE 53**

**2020**







## Artículo 1. Declaración del estado de alarma.

Al amparo de lo dispuesto en el artículo cuarto, apartados b) y d), de la Ley Orgánica 4/1981, de 1 de junio, de los estados de alarma, excepción y sitio, se declara el estado de alarma con el fin de afrontar la situación de emergencia sanitaria provocada por el coronavirus COVID-19.

Real Decreto 463/2020

BOE núm. 67, de 14 de marzo de 2020,

<https://www.boe.es/eli/es/rd/2020/03/14/463>

«No digáis que, agotado su tesoro,  
de asuntos falta  
enmudeció la lira;  
podrá no haber poetas, pero siempre  
**¡habrá poesía!**»

Gustavo Adolfo Becquer



Primera Edición. Madrid. Septiembre 2020

© Poetas participantes en la antología, 2020

- © Diseño de cubierta por Giuseppe Domínguez.
- © Imagen de las amapolas de la portada con licencia Creative Commons CC0 1.0 Universal.
- © Tipografía de Dominio Público usada en la portada CarbonType, realizada por Vic Fieger.

### **Impreso por Lozano Impresores S.L**

[www.lozanoimpresores.com](http://www.lozanoimpresores.com)

Granada

### **Talleres de Poesía y Escritura Creativa**

Asociación Cultural Clave 53

[poesia@clave53.org](mailto:poesia@clave53.org)

[www.clave53.org](http://www.clave53.org)

### **© Editor: Giuseppe Domínguez**

Poeta, Performer, Persona...

[www.giuseppe.net](http://www.giuseppe.net)

Este poemario ha sido recolectado entre el Día Internacional del Libro, 23 de abril de 2020 y el 1 de junio del mismo año, a partir de poemas de las personas asistentes a los Talleres de Poesía y Escritura Creativa de la Asociación Cultural Clave 53 coordinados por Giuseppe Domínguez.



## Poetas participantes en la antología

Yolanda Jiménez, Kay Woo, Pepa Delgado, Anita Ges

Javier Jiménez, Dunia Ben-Aissi, Ester Morales García

Sal Ander, Pablo Velado Pulido, Paula García Izu

Andrea Vidal Escabí, Ernesto Pentón Cuza

María Jesús Orella, Vanessa López

Armando Silles McLaney, Francisco Domínguez Agudelo

Leticia Rejas Rujas, Isabel Jiménez Moreno

Inmaculada Sánchez Costa, Lucía Herrero Villazán

María José Gómez Sánchez-Romate, Alejandro Gallego

JMariano Velázquez, Susana Olalla Serra, Irene Chacón







# AMAPOLAS DESDE EL BALCÓN







## Poema para un glaciar

*Vatnajökull (Glaciar de Islandia)*

De brillos y guijarros  
luces majestuoso,  
sobre tu blanco antiguo,  
invitándome desde otro tiempo  
a transitar sobre tu lengua.  
Mis pies calzados de crampones  
son caricias en tu piel  
curtida de intemperies,  
bella de silencio.  
El misterio de tus entrañas  
confunde mis cardinales;  
me despisto entre tus grietas  
hasta el límite que me permites.  
Atraída por tus ríos,  
siento la vida primera  
de los interiores insondables,  
que conservas en tu vientre.  
Tu movimiento imperceptible  
es un baile de acordes,  
un engranaje de equilibrio  
sobre el escenario de Gaia.  
Glaciar, habitante primero,  
a pesar de la sinrazón,  
respetarte y cohabitar  
es lo que quiero.



## Teoría de la relatividad

El precio de cultivar rosas,  
el sentido de un poema,  
la caricia de un tarde,  
un niño riendo,  
el atardecer en la montaña,  
el llanto de las despedidas,  
la nostalgia de un recuerdo,  
un manantial antiguo,  
las manos de mi madre,  
la alegría de un momento,  
un amante pasajero,  
la tierra permanente,  
el cauce de algún río,  
la sonrisa de mi padre,  
un proyecto compartido,  
una mujer escribiendo,  
un hombre al otro lado,  
un dibujo diario,  
una llamada cada tarde,  
sincronías cotidianas,  
una improvisación diaria...

Este es el sentido de la relatividad.



## Danza de los siete vuelos

Siete círculos,  
siete gorgojeos,  
siete potencias  
elevadas a siete pares de alas,  
a siete días, a siete meses,  
a siete tonos, a siete vidas.

Siete cables cruzando mi calle,  
siete tardes de agosto  
que miro sus vuelos  
de siete en siete,  
de pecho blanco,  
de lomo negro.

Reunión a las siete.  
Antes del otoño,  
un viaje de ida.

De siete en siete,  
en primavera,  
volverán las golondrinas.



## Poema vivo

*«Hay libros que se escriben  
sobre la carne misma»  
Ada Salas*

Mis manos bailan articulando los dedos.  
Mis dedos saltan de letra en letra  
en el tacto plástico del teclado compañero.  
A veces la coreografía reparte caricias  
sobre texturas de papel  
con sabores guardados.  
Sabores en abanico,  
desde el dulce hasta el amargo.  
Memoria de gusto y olfato,  
archivo de vista y oído.  
Palabras sobre mi pecho,  
Afirmaciones que abren mis brazos,  
noes de rodillas plegadas.  
Frases en mis entrañas,  
marcos sin fotos,  
fotografías guardadas.  
El corazón rayado,  
el ímpetu renovado.  
Un juego de letras  
para componer un nuevo enfoque.

Hay libros que se escriben  
sobre la carne misma  
y yo,  
yo soy una poeta viva.



## Alma dulce

Siempre me esperas  
con la cabeza inclinada.

Alma dulce,  
afónico e incoloro,  
solo veo tus alas transparentes  
entre la luz y mi soledad.

Alma dulce,  
somos felices a tu lado  
como plantas bien regadas  
y raíces bien nutridas.

Alma dulce,  
con el cuerpo deshecho  
y la sonrisa de Bodhisattva  
estás en las llamas.

Alma dulce,  
nunca has nacido  
y me muero por ti.



## Corrupción

La corrupción está en la sinfonía incompleta  
de Schubert.

En el día más depresivo del año,  
en la vida cotidiana imaginaria  
hay que respetar los códigos imaginarios  
y la felicidad imaginaria  
sin corrupción.

La sinfonía sigue sus notas forte,  
fortísimo, andante y finale  
salvo un cello tumbado en el suelo  
como un avestruz sin cabeza.

La corrupción no es solo para los que  
gobiernan.

Está en la cola de un lagarto  
que corté en un verano  
bajo la justicia infantil.

Hay que contemplar la corrupción  
en las fiestas terminadas,  
en los sueños incumplidos,  
en los deberes no realizados,  
en los remordimientos mudos,  
en las Nirvanas no iluminadas,  
en el mundo que acabamos de heredar.

Hoy es el día más infeliz del año  
para cualquier ciudadano  
porque descubrimos la corrupción.





Una cuerda rota del violonchelo  
en carne viva arranca  
su sinfonía de nuevo.



## Nacida desnacida

La vida siempre me ofrece  
un sí o un no afilado

y siempre me caigo entre las líneas  
de nacer y desnacer.



I

Allá lejos...  
oscuras aguas,  
presión en la garganta.

Silencio.

El horizonte se pinta un bigote,  
la tierra árida ahora es verde.  
Las manos grandes son  
esos niños traviesos que juegan  
a esconderse del malo.  
¡Cuánta miseria hemos dejado!  
... párpados embotellados,  
teclas inválidas  
arrastrándose en sillas de ruedas.

El presente ingrátido,  
la voluntad contorsionada  
sobre una camilla.

Escupen horror  
y algunos,  
sellan sus bocas para siempre.

Se han ido las manos felices.  
Tímidas balanzas  
pesan nuestra comida,  
son las que más trabajo tienen.



Las calles se persiguen  
buscando pasos suaves.  
Calor entre los dientes.

Eres una prófuga  
vayas donde vayas.  
Sólo en tu casa estás a salvo.  
En las escaleras huele a lejía,  
colocas la alfombra.



## II

Gatos grises pasean la noche.  
Sale un dragón de la nube  
que está a la derecha.

El cielo nocturno nos sorprende...  
vapor de agua y sombras.

El asesino se esconde...  
una rosa rotulada en la carne  
pierde pétalos  
a cada hora que pasa.





## Huellas

Las flores tienen un extraño olor  
en esta primavera de muertos sin fronteras.

Repta el miedo.

La vida vegetal viene  
para cobrarnos su propia vida.  
Debemos ramas y árboles,  
debemos bosques enteros  
y semillas  
que no pudieron germinar en el asfalto.  
Debemos amor  
a la tierra que sostiene el fruto,  
a las palabras que crecen con la lluvia,  
a la hierba,  
milagro de nervios y clorofila,  
al ímpetu del agua y de la sangre,  
al masticar drenante de los sueños,  
a la serenidad que estructura nuestras venas.  
Debemos huellas que no volverán  
a selvas, ni a mares,  
aires ni desiertos.



## Amarte en esta guerra\*

Amarte en esta guerra que apenas despierta  
mientras todos duermen. En esta guerra que  
hemos aprendido a ignorar. En esta guerra que  
nos han vendido en cómodos plazos. Amarte en  
esta guerra que no podemos ganar.

En esta guerra que dedicamos a todos los  
dioses conocidos y por conocer: a Einar, a Ares,  
a Marte en esta guerra

que peleamos con las manos desnudas  
que peleamos desnudos con las manos  
con poemas que envuelven piedras  
como si David tuviera otra oportunidad  
y tal vez –solo por hoy–  
conciliemos el sueño  
que nos despierte

\*De un verso de Gioconda Belli.



## La Creación

En el principio era la palabra.  
¡Menuda lección de etimología!  
En el principio --> la palabra.  
¿Qué palabra?  
¿La palabra "sea"? ¿La palabra "amen"?  
¿La palabra "palabra"? ¿La palabra  
"principio"?  
En el principio era la Palabra  
y la Palabra era Dios  
¡Ah, bien! ¡Ahora está más claro!  
La Palabra era Dios  
y por ella se hicieron todas las cosas  
y sin ella, nada fue hecho.  
Esto es un hecho:  
no hay hacer sin palabra,  
aunque hay palabra sin hacer:  
promesas vacías y excusas repetidas,  
"mañana lo haré, mañana..."  
Pero la del principio no, ella hizo, lo hizo todo.  
Ella. La palabra.  
Ella es Dios. La palabra.  
Y en otro sitio se dice que Dios nos hizo  
a su imagen y semejanza:  
a imagen y semejanza de la palabra  
espejos de palabras, somos  
significantes con significado  
con sinónimos y antónimos  
promesas y excusas con sentido.





## Las tres lunas\*

En el dormitorio de mi abuela,  
un espejo de tres lunas.

Mi madre,  
viéndose en el espejo de su madre.

Mi madre,  
viéndose en mí.

Yo viéndome en el espejo de mi madre.

Yo viéndome en el espejo de mi madre,  
que es mi abuela.

Mi abuela, viéndose en el espejo de mi madre,  
que es ella.

Mi abuela, viéndose en el espejo de mi madre,  
que soy yo.

ADN mitocondrial que veneramos,  
hijas todas de Eva.

\*De un verso de Jacob Nibenegenesabe.



*Quien se aleja de su casa ya ha vuelto*  
*Jorge Luis Borges*

Sólo hay una dirección  
con dos sentidos.  
No tiene sentido  
que llamemos dirección al sentido,  
ni que dejemos todo en manos de la Dirección,  
todo en manos del Secretario de Dirección  
que no se equivoque al mecanografiar  
las directrices de la Dirección.  
No tiene sentido que tomemos los caminos  
en la dirección equivocada.

Sólo hay una dirección  
y solo una cosa tiene sentido: seguir adelante.  
Nadie camina de espaldas  
salvo para colgar un cuadro  
o tomar una fotografía.  
Nadie vuelve  
porque si vuelves hacia adelante, vas.

Sólo hay una dirección  
con dos sentidos  
que son uno:

Adelante.  
Con los cinco sentidos.  
En las cinco direcciones.



Siempre he querido oler la eternidad  
el más allá  
el vacío  
el infinito

Enfrentarme cara a cara con Dios  
y oler su aliento  
levantar las alas a los ángeles  
para esnifar sus sobacos

Siempre he querido saber  
a qué huele la pureza  
y cómo el infierno

Y aquí estoy esperándote  
sin nariz  
sin ojos  
envuelto en una bruma  
que me deshace



Uno no escoge  
el aire que respira  
ni la densidad del dolor  
o la textura del deseo,  
ni si sus lágrimas son rojas  
o saben a leche agria.

Uno no escoge  
si la traición  
es cóncava o convexa  
o el perdón obtuso,  
ni cuántas veces parpadea por minuto  
o a quién ayuda a cruzar el río.

Uno no escoge  
el número de puntadas  
que requiere el desgarrón de la camisa  
ni cuántas espinas  
tiene la semilla del estramonio  
o el número de pétalos de una caléndula.

Uno no escoge  
la forma de las nubes  
ni el curso de los ríos  
ni cuántos muertos  
tendrá la próxima guerra  
o el insulto que merecemos.



Uno no escoge  
qué tipo de compás  
tiene su miedo  
ni el ritmo de sus latidos  
ni el tiempo que durará un romance  
o el color de las fotos de familia.

Uno solamente puede escoger  
la hora de su muerte,  
y eso,  
solamente,  
si pone mucho empeño.



No me mires así  
he venido para pasar de largo  
no me toques  
no me roces  
pasa rápido

No dibujes en la estancia tu contorno  
ni tu sonrisa

Quédate lejos

Esta página me la voy a saltar  
—tengo miedo—

Voy a hacer como si nunca  
te hubiera conocido

Estas lágrimas no te pertenecen



## La casa está en nosotros

A estas alturas  
es posible que hayas vivido en la calle  
más tiempo de lo que hubieras necesitado.

Escóndete y grita:  
no aprendas de más.

Podemos seguir comiendo hipocresía,  
no tiene fecha de caducidad.

El que te diga que la casa está en nosotros,  
es que tiene al menos una y  
nosotros,  
que a veces  
podemos estar más deshabitados que una casa,  
somos pantanos.



## Tómame del brazo, no marchemos como presos

Porque un día te pregunté  
y tú me respondiste, intentando ser sincero,  
te mereces tu libertad y la mía.  
Ya basta de tanto dolor,  
tómame del brazo y siénteme,  
siente que aún estoy viva.  
No te diré que mientras hay vida hay esperanza  
porque es mentira,  
no quieras seguir siendo un reo cualquiera,  
muestra tus cadenas con orgullo,  
mátalos con ellas.  
Quizás tantas palabras son pocas  
para este sentimiento;  
no te diré que sin ti no soy nada  
porque sé que te perderé  
como se pierde cualquier cosa que respira.  
Estoy preparada, nací preparada.  
El sonido de la ausencia es música  
y es árboles y es nostalgia,  
es lluvia.





*a mi madre*

Aprendí a tocar el piano  
con una máquina de escribir;  
mi madre decía que tenía una piel muy bonita  
pero no me avisó  
de lo que me iba a costar llevarla.

Hace ya tiempo que no dejo  
que una palabra pueda limitar mi existencia.  
Me dijo cómo mover los dedos  
e imaginar sonidos que nunca había escuchado.

Hay sensaciones que no se han definido  
todavía  
en este mundo;  
yo soy capaz de sentirlas todas.  
Mi madre decía que nací diciendo que no a todo,  
así que me he pasado la vida  
haciendo cosas que no quería.

Ahora,  
todo lo hago hasta que me revienta el corazón.  
Ojalá tuviera todo el tiempo que me queda,  
pero ni siquiera eso me pertenece.



Palabras que buscan refugio en cualquier boca,  
golpes de vacío en los años,  
recuerdos que me escupen verdades a la cara:  
existo y a veces lo disfruto.  
He perdido ya las formas y la nostalgia  
de lo que debería haber sido,  
tanto tiempo invertido en pensar a futuro y,  
de repente,  
todo termina.  
Nómada del dolor,  
me alimento de cada llanto ajeno y  
me duele el mundo  
y el no poder darle ningún consuelo.  
Me busco en todos los espejos,  
por si en alguno me encontrara.  
Yo: que puedo buscarme,  
mientras alguien se ahoga en busca de un  
lugar  
en el lugar donde yo no quepo.

Cómo ser  
donde lo único que brilla es la puerta,  
porque todo lo demás  
es arena entre en los dedos.



## Réquiem

Miles de pasos al unísono resuenan con cadencia en los límites cilíndricos del túnel. Una masa gris arrastrada por el miedo vagabundea en el alcantarillado.

Lidera una fila de piel vejada, espinas encorvadas en paréntesis, rompe el armónico de la marcha militar la disonancia de sus patas tropezando con el suelo. Las ratas enfermas y ancianas acuden al encabezado del enjambre, de modo que si un veneno contamina el camino solo ellas mueren, mientras el resto vela el sacrificio con respeto.

Cuando las bajas al pie del pelotón son reemplazadas, el grupo vira de dirección sin rumbo para seguir luchando por sobrevivir. Así es como bajo la superficie la ciudad fantasma esquiva la muerte.



## En el camino

*«Nosotros queremos cantar el amor al peligro,  
el hábito de la energía y de la temeridad»  
Manifiesto Futurista*

Pisamos el acelerador  
hasta incrustarlo en la carrocería,  
agarramos la aguja del velocímetro  
que intenta escapar con fuerza centrífuga,  
rueda cuesta abajo el cuentakilómetros  
por el abismo.

Ruge el motor al desbordar  
la velocidad del sonido,  
estruendo inmenso  
que paraliza la silueta de la ciudad.

Al llegar al muelle cerramos los ojos,  
descansa el volante sin ataduras,  
y cae en picado el coche al mar muerto.

El espacio que nos rodea se inunda de olor a sal,  
con horror vacui consume el oxígeno,  
y tras la última bocanada  
nos rodea el vacío.

Pero nuestro corazón sigue latiendo,  
ya que no se puede matar  
a quien danza con la locura,  
roza sus labios,  
imita sus gestos,  
y con la última nota de la sinfonía  
ríe a carcajadas.



## Documentales

*«Todos mis animales son obligatorios,  
tienen patas de mueble  
y manos de ventana»  
Paul Eluard*

Un león marino enamorado  
de mis varices gordas  
de atracones en bipedestación,  
a punto de estallar,  
sujeta mis piernas  
descansan mis espinas en su piel.

Silueta de grasa  
enterrada en el sofá,  
ramo de rosas en la mesa auxiliar  
cortesía de la funeraria  
estamos con usted cuando llegue el momento  
y cuando no.  
Lo más distal de mis extremidades,  
un cordel rojo,  
sostienen murciélagos que me vuelan  
a la cocina,  
como marioneta del niño obeso  
con un bollicao en la mano  
y una sonrisa en la caries.

Abro la nevera,  
cerveza fría envuelta en salamandras,  
las neuronas se apelmazan  
para dejar hueco  
a la espuma.



Me devuelvo al nicho  
agarro el iphone,  
firmo una petición online.

Hay que proteger la fauna salvaje autóctona.



## Despiertas a tu vida

Despiertas a tu vida.  
Todo es lo mismo hasta el fin del tiempo.  
Juegas a rebelarte, inútilmente.  
Despiertas a tu vida.  
La cama está fría a tu lado.  
Intentas creer que recuerdas otros tiempos.  
Despiertas a tu vida.  
Llueven bolas de papel arrugado,  
pero no las lees porque no te dirán nada nuevo.  
Despiertas a tu vida.  
Eres gris.  
Los papeles son grises.  
El cielo es gris.  
Tu sangre es gris y tu muerte será gris.  
Pasarás por debajo del radar de lo nuevo  
y lo emocionante,  
como siempre has hecho.  
Despiertas a tu vida.  
Saltas y coges el último papel arrugado  
mientras cae.  
En él, una única foto de tu cara.  
Tu cara es gris.  
Despiertas a tu vida.

Nota: basado en el juego  
"Every day the same dream."



## Rasguño

Hay un rasguño en la hoja de papel  
por dónde se deslizan las palabras.  
Hay un rasguño en mi brazo  
esquirlas de cristal bajo la piel.  
Hay un rasguño en la teoría  
una imposibilidad de vivir así.  
Hay un rasguño en el pasado  
una concentración de olvidos  
que acaba por dañar la identidad.  
Hay un rasguño en el momento presente  
una grieta en mi visión  
que me tiene mirando al suelo.  
Hay un rasguño en el futuro  
donde algo se termina  
sin acabar de entender del todo por qué.  
Hay un rasguño en tu frente, en tu labio,  
en tu mano derecha.  
Vienes presionándote herida con herida,  
un intento de que tu sangre calme a tu sangre.  
Hay tanto que podrías contarme mientras coso  
tu piel, que es quien habla en tu lugar,  
y sin embargo sólo dices  
*"Qué bien estar en casa".*





## Origen

Tengo entre las manos un sueño flexible. Le doy la vuelta cogiéndolo por las esquinas, ahora todo el mundo sueña menos yo.

Tengo entre las manos un sueño cebolla y puedo ir quitándole capas translúcidas en las que me veo soñando que despierto con una cebolla bajo la almohada una y otra vez.

Tengo entre las manos el primer sueño, el sueño reina de la colmena que pare al resto. Al final, todos los sueños son parpadeos dentro del mismo relato.

Tengo entre las manos el sueño del mundo, contemplo sus infinitas facciones, las líneas doradas entre gente que sueña con la otra, el brillo de los sueños de los niños.

Todo sueño es una cebolla blanda y compacta salida de un huerto que nunca despierta.

Atrévete, muerde la cebolla.

Nota: el concepto "sueño cebolla" es de @dolordemuelas09 en Instagram.



## El espacio entre

*para Adí*

Juntamos las manos  
bajo la última noche del mundo.  
Hace frío entre tus nudillos.

Si pudiera creer en algo más allá,  
algo que no nace dentro de, sino fuera,  
creería en el espacio entre tus nudillos como fin.  
Te doy de comer el último pedazo de tarta,  
así sé que te quiero.  
En el lugar de los neones brillantes  
lejos de todo lo que conozco muerdo tu lóbulo.  
Si pudiera creer,  
creería en el espacio entre tus cejas  
como nacimiento.  
Dices que somos muy distintos, opuestos,  
pero no en lo que importa.

Me buscas los ojos por las calles  
y yo te los niego salvo por pequeños  
segundos plateados.

Si pudiera, sería el espacio entre tus labios.



## Puentes

Cuando me siento  
muy cerca de alguien en la escalera  
me apoyo en la barra  
o en la barandilla de los puentes  
me siento importante y conocido.  
Siento que puedo distraerme en su hombro  
y jugar con su pelo.

Seguro que hay menos tráfico entonces,  
se vacía la cafetería de clientes,  
los jóvenes nos esquivan saltando  
sin apreciar mis cicatrices  
de saltar  
que ya no tengo.

No hay duda:  
juro que cambia la vida simultánea  
me ayudas a ligar  
o reconoces  
que a nadie se le nota tanto la acampada,  
el aguacero,  
la marca barata de zapatillas,  
lo grises que son los muros para pintarlos,  
y que en el fondo a todos nos encierran  
en la cafetería,  
en la facultad,  
en la bodega del barco.



Pero tú cuelgas los pies por la borda,  
apenas  
te apena pasar frío,  
solo carecer  
de Renacimiento,  
vivir sin cantos de albañiles  
y pan para el señor con barba  
que vive ahí abajo  
y cuida de su madre.

Has visto mucho desde el puente,  
has sido alguien entre dos universos,  
has cambiado de país,  
perdido el sueño y la toalla,  
has sentido la navaja de un niño,  
has socorrido a un perro  
y evitado un accidente.

Ahora, apoyado en el cristal,  
imploro cercanía,  
no cruzar a ningún sitio,  
no equivocarme más.



## Rizos

El aire es tan denso que recuerdo la cárcel:

Luces azules de cárcel,  
los caballos trotan lentos,  
con solemnidad y desidia  
parecen guardias.  
Nadie aquí me está esperando,  
en la cárcel siempre contaban conmigo,  
me hacían análisis,  
despilfarraba papel,  
me hicieron estas gafas de no inmutarme.  
Espero comprender pronto  
la libertad,  
la distancia,  
los colores,  
el otoño,  
las lunas de madera.

Pero qué hermoso el pelo largo,  
intuir el mundo tras tus rizos.



## Carteles de campo

Desde que pusimos en esta plaza seca  
carteles que recuerdan el campo  
coto de caza  
animales sueltos  
tecor societario  
eucaliptos no  
pesca sin muerte,  
en Pan Bendito los jóvenes en paro  
aferrados a su lata  
no quitan el balón a los niños.

Fíjate, cuanto más abandono, más naturaleza  
como la que cabe en un piso de siete hermanos  
que juegan a bailar *Dirty dancing*,  
rompen la televisión cuando patinan  
y saludan a la maestra en la calle.

Son entonces los escombros hogar de los grillos  
por el hormigón caminan lentos  
buscando flores,  
quizá cuestión de veneno y medicina  
o la misma filiación que nos reúne  
a compartir cereales:  
ser amados por la tierra.



## En el café Alameda

*a Lorca*

Hoy tu Luna sería quizás fluorescente.

Sólo sé que desde que te fuiste,  
las plazas están calladas.  
Los niños corren con sus botitas  
y se convertirán en los que recojan  
el trigo mañana  
hasta que sus bastones,  
cubiertos de musgo verde,  
sieguen sus vidas  
con la cosecha de ese septiembre.  
Desde que te fuiste,  
las cuerdas rotas de una guitarra  
despuntan de la garganta con sed de alivio.

En cualquier momento aparece  
una sirena, una notificación,  
una dignidad ensangrentada  
y te llevan de nuevo.  
Arrebatado de nuevo  
en estas vías cortadas.



## Era insoportable

*«Yo era una palabra  
que intentaba avanzar  
a la velocidad del pensamiento»  
Henri Michaux*

Esta es una era insoportable  
para las tardes que ya no descansan  
en el plomo de los péndulos.  
Para la inmanencia de este traqueteo  
sepultado en los acechos del silencio.

Una usurpación  
camuflada de urgencia  
transita los instantes  
con sus termitas incendiarias.

Esta es una era atronadora  
para los templos firmes  
de las palabras.





## Vigilancia

Todas las miradas de la calle  
se instalan en mi casa,  
estropean mi lavadora  
se calzan en mis pantuflas viejas  
que no pueden soportar mucho más  
la anexión a la imberbe goma,  
están con las polillas  
estrangulan mi cuerpo, mis horas  
con sus trenzas de azufre sinuoso.  
Todas esas miradas,  
levantando costras en mi piel  
que quieren que yo  
renazca mágicamente entre la niebla  
en un espejo del Olimpo.  
Todas esas miradas  
saben el valor de mi muslo,  
aproximadamente 10€ el kilo,  
mi cabello tendría poca aceptación  
en una tienda de pelucas.  
Mi pecho con la cirugía necesaria  
podría alcanzar lo suficiente  
para aparecer  
en las contraportadas de alguna película  
porno.  
Capacidad para facturar aproximadamente  
200 pajas.



Todas las miradas de la calle  
me han diseccionado  
con el pulso de un chatarrero,  
me han ayudado  
a cortar las verduras el domingo,  
se han acurrucado conmigo en la cama.

En esta vigilancia trasnochada  
a veces olvido  
si existo fuera de estas miradas  
si soy porque soy percibida.

Dónde puedo existir, mostrarme,  
exhibirme  
sin el celo de su escrutinio.



## Llamo a las letras

Llamo a las letras que se me caen de las manos,  
les digo que vuelvan  
que no se escondan, por favor..  
¡Las necesito!  
Las necesito para terminar mi poema.

Algunas acuden a mi llamado,  
otras, en cambio, se esconden  
debajo de las sillas o algún papel,  
hay unas que son más rápidas  
y logran correr hasta la cocina.

Hoy vi a una que intentaba meterse  
en la bolsa del reciclaje. La pillé a tiempo.  
Resignada volvió a mis manos  
y accedió a ser parte de mi poema.

Aún me faltan letras,  
las llamo, pero no me responde.



## Simetría

El pájaro vuela  
la ventana  
hacia  
la jaula  
abierta  
y una vez  
abierta  
la jaula  
hacia  
la ventana  
El pájaro vuela



## Yo no soy Poeta

*«El poeta está obligado  
siempre a decir más que lo que esconde  
el rumor de las palabras»  
Jaroslav Seifert*

Yo no soy poeta  
porque no sé decir entre líneas.  
Tampoco tengo buena entonación

Yo no soy poeta, no.

Yo no soy poeta  
porque la poesía no es un santuario  
sino mi patio de recreo;  
juego con las palabras,  
con sus significados y sonidos,  
las estiro, las encojo, me burlo de ellas,  
pero nunca cuento nada más  
de lo que me dicen a mí.

Yo no soy poeta  
porque no cumplo  
con lo que se espera de mis versos,  
pero ellos son mis compañeros de juego  
como esos amigos imaginarios  
que te hablan en la infancia.

Yo no soy poeta  
y sin embargo estoy aquí,  
jugando a serlo,  
componiendo un poema a mi propia poesía.



## Poemas por Praga

Para publicar poemas por Praga  
peliagudos problemas preveo  
pues parálisis poética poseo  
precisando previa paga

padeciendo por presunta plaga  
pedir poemas planeo  
prestados, ¿plagiados? Planteo  
pueril pensamiento provaga

pero por plagio perder prestigio  
poco provechoso parece  
prefiero parecer poeta prodigio

pues potente principio prevalece:  
propio poema prolijo  
póstumamente plasmado permanece



## Balada urbana

*«Mi música sube  
hasta el cielo»  
Canto Chippewa*

A media mañana  
me tomo un café con leche.

Y, al volver al curro,  
el árbol de la acera de enfrente me saluda.

Es un gigante tan alto como los edificios,  
tan alto como las grúas-pájaro que  
sobrevuelan por detrás.  
Su música sube hasta el cielo.

Hemos cambiado la vida  
por un montón de cosas muertas.

Supongo que hace mucho tiempo  
todo esto estaba lleno de árboles como ese.

Ahora crecen edificios...

Y la gente corre de un edificio a otro  
sin tiempo para nada más.

Esta es una canción triste  
que sube hasta el cielo  
por las ramas de ese árbol.



## Las cuerdas del alma

¿Son cuerdas las que hay en el alma  
cuando amanece y canta  
el pájaro azul?

¿Lo son,  
encordadas al sol  
de los ojos, al despertado universo  
que bosteza en ellos?

¿Son cantoras las cuerdas  
en el transcurrir del día,  
con su actividad incesante  
en el amor  
que viene y va?

¿Son,  
en el atardecer, cuerdas  
de esa luz alargada  
que respira y calla  
y cae  
y se oculta?

¿Las cuerdas del alma son,  
también, el dolor de los sueños,  
el canto  
de lo que no ha sido todavía  
y de lo que nunca será?





## Aforismos astroilógicos

Las estrellas masivas  
curvan el tiempo y el espacio.  
Los corazones apasionados  
curvan la realidad.

Algunos hombres ven una realidad rectilínea,  
otros ven una realidad que gira.  
Es la misma realidad  
desde dos geometrías.

La luz del sol es fuego que abrasa.  
La luz de la luna es reflejo que abraza.

La Tierra gira alrededor del Sol.  
La Luna gira alrededor de la Tierra.  
Los seres humanos giramos  
alrededor de otros seres humanos.

Las galaxias espirales son colecciones enormes  
de miles de millones de estrellas.  
Los seres humanos son colecciones enormes  
de miles de millones de células.  
Las estrellas y las células giran  
alrededor de algo que no sabemos nombrar.  
A falta de un nombre, lo llamo Centro.



El horizonte de sucesos de un agujero negro  
es muy parecido  
al horizonte de sucesos de un corazón que ama.

Hay estrellas cuya luz llega a nuestros ojos  
después de millones de años.  
Tal vez, cuando vemos su luz,  
esa estrella ya no existe.  
El corazón humano quiere entender  
el misterio del tiempo  
en el que todo existe y no existe a la vez.

La luz es un fenómeno dual,  
mitad onda y mitad partícula.  
Los seres humanos somos seres duales,  
mitad agua y mitad poesía.

Las estrellas también mueren  
y dejan su luz que viaja en el espacio  
durante millones de años.



## Síndrome de ti

De tu ausencia, de tus miedos  
de tus mentiras y tus besos,  
de los arañazos de mi cara  
de las argollas de mi alma  
de tus decires te quiero,  
de eso.

De todo eso tengo síndrome,  
de cuando me decías que era libre  
y yo te creía,  
de tus engaños y el mío,  
de cuando te quería  
de cuando pensaba que tú también.

De mis gritos callados  
de tus invisibles puñales  
de mis abortadas lágrimas  
síndrome de ti  
es lo que yo tengo.

Inspirado en un poema de Mónica Neponte.



## Día triste

*para Virginia en su día más triste*

Día triste  
de penas y lamentos  
de quereres rotos,  
día incierto.

Día de lágrimas,  
día que te fuiste y me dejaste,  
día que dejé que te marchases,  
día que dejé que me dejases.

Día para morirme  
en este abril traicionero,  
día que no quiero,  
pero el día que más te quiero.



## Belleza

*«Sus espíritus sanos, voluptuosos,  
sus cuerpos armoniosos, firmes, se conmueven  
con su propia expresión de la Belleza»  
Constantino Kavafis*

Un árbol solitario,  
dos arces en conversación,  
los chopos de la ribera riéndose junto al río,  
tu mano arrugada.

La ardilla saltando de rama en rama,  
la cigüeña en lo alto de la torre,  
arcoíris después de la tormenta,  
olor a tierra mojada.

El otoño insinuándose tímidamente,  
aquella barca varada en la playa,  
la niña buscando caracolas,  
dos hayas doradas,  
tu mirada.

El beso que no me diste y el que yo te di,  
aquella risa libre como el viento,  
tu caricia rozándome la cara,  
las viñas escondiendo sus racimos.

La fuente cantarina,  
la higuera en primavera,  
el sonido del eco,  
los zureos en la puerta de la iglesia.



No la busques en el bosque,  
las ramas la esconden a tu mirada  
mientras, los pinos juegan al corro  
perfumando la arena.



**VANESSA LÓPEZ**

## Llamo a la tierra

Aún no es demasiado tarde  
para que tú y yo hablemos  
de qué nos trajo aquí,  
de cuánto dura la vida,  
de si me sientes pisar el suelo con ahínco  
y de tu credibilidad al sacar el sol y luego  
ocultarlo.



## Poema uno

*«Cuerpo,  
recuerda no solamente cuánto fuiste amado,  
no sólo los lechos en que te acostaste,  
sino también aquellos deseos que por ti brillaban  
en los ojos manifiestamente,  
y temblaban en la voz»  
Constantino Cavafis*

Tuve un cuerpo,  
callejero y rizado,  
respiraba por igual polvo y perfume.

Ahora, en este retiro, a veces soleado,  
el olivo, las flores amarillas  
y el afán de lucha,  
le sacan ventaja.

Diccionario sin idioma, mi cuerpo.





## Untitled

Excéntrica la lluvia y la nieve cuando se derrite  
o se congela en apenas segundos.

Excéntrica la cafetera que destila agua turbia  
si el grano no está bien molido.

Excéntrico el fósil de una caracola  
que sobrevive en tierra firme,  
y las orillas  
expuestas en sus límites a la inmensidad.

Excéntrica la vela que se consume, y vertida  
podría renacer en cualquier parte.

Excéntrico el bastidor al proteger  
la verdad de su bordado.

El objeto desatasca el lenguaje y lo intercepta.

Yo me he visto dar vueltas  
con los brazos rendidos  
y lo he llamado bailar.



## Primavera estrafalaria

*«las caligrafías sabias de la memoria»  
Abdouhraman Waberi*

recuerdo lo que está escrito en la pared  
de mi cuarto  
porque lo he llorado

aquel dibujo apresurado de la ardilla

las grietas de casa antigua.



## Recitar pañales

Llevo siete años haciéndote poemas,  
odiándote con todo mi corazón  
y amándote con toda el alma.

Maldiciendo la idea de tenerte  
y bendiciendo el momento en que te tuve.

Debe de ser cosa de la vida,  
el no saber a qué carta quedarse,  
y quedarse, simplemente, contigo.



## Soy un dron

*Vive como piensas, porque, si no,  
acabarás pensando como vives*

*a Jesús Cea*

Soy un dron.  
Soy un espía de la nsa.  
Soy analista de sistemas del gobierno.  
Soy un agente de la cía.  
Soy colaborador del mosad.  
Soy un *troll* de la cagebé.  
Te espío para proteger tu libertad.  
Soy un servidor público.  
Soy un colonizado.  
Soy un mandao.

Viva Edward Snowden.  
Long live Edward Snowden.



# FRANCISCO DOMÍNGUEZ AGUDELO

## Esperanza latente

Me acerco a tu liturgia sin sortijas  
aportando en quincalla mis valores,  
acto de contrición, testa humillada  
y una maleta enjuta con mi orgullo.

Tú en cambio prevaleces en tu trono  
coronada de estrellas y jazmines  
y fulges en los sueños de mis sombras  
que visten un sayal hecho de espino.

¿Querrás alguna vez bajar del podio  
que te endiosa y te presta tanta púrpura?  
¿Sabrás llegar un día hasta el espacio  
terrenal donde habitan los mortales?

Yo desde mi indigencia esperaré  
a que al fin se humanice tu arrogancia,  
sin que me duelan tantos menosprecios  
a mí que estoy forjado en los desdenes.

Viviré alimentando la ilusión  
de que un día tendré mi recompensa:  
la ventura de un sueño compartido  
y que busques abrigo entre mis brazos.



## Ante el domo de las Bernardas

Una cortina líquida diluye  
tu silueta y da brillo al cuero gris  
de esa techumbre, espejo celestial,  
domo de las Bernardas,  
que se crece ante un pueblo que bosteza  
confinado en silencio.

Compartes soledad  
con tus huéspedes fieles, melancólicas,  
que inmóviles se yerguen en sus nidos  
como imágenes místicas  
exentas de liturgia  
y desnudas de lustre sacrosanto.

Te rebelas, antorcha de los tiempos,  
confidente de sueños sin disfraces,  
ajena a las miserias  
de una ciudad postrada de rodillas  
implorando a quien rige su destino  
honestidad y acierto en su arbitraje.

Primavera sin luz, amante hipócrita  
que devoras el plato de mi ánimo  
escaso de alimento  
con la despensa a punto de agotarse.  
Cómo crece la vida que a otros falta,  
con quejas que hacen eco en los corrillos.



Y esas casas dormidas,  
que no oyeron los gritos del destino  
mientras lo secuestraban  
demagogos velados por caretas,  
derribarán sus puertas  
encarando el futuro con arrojo.



## Amor sin filosofía

*«¡Zenón, cruel Zenón, Zenón de Elea!  
¡Me has traspasado con la flecha alada  
que vibra y vuela, pero nunca vuela!»  
Paul Valery*

Las flechas infalibles de Cupido  
que encendieron su amor  
por Psique en otro tiempo,  
se han vuelto zenonianas, pues parece  
que no salen del arco del infante  
y vuelan y no vuelan  
llegando sin primero haber volado.

En verdad que el proyecto del amor  
no es de filosofía  
y pierde su sentido si se aborda  
desde ciertas premisas  
que nos llevan a tesis incorrectas.

Tomemos por modelo al niño alado  
negando la aporía  
de ese Zenón de Elea y sus dislates.  
Si el amor tantas veces  
discurre por caminos imposibles  
pidamos a Cupido  
más empeño por dar en la diana.





## Trapecista hacia el vacío

No recuerdo el día  
que dejé de soñar que volaba,  
pienso, alrededor de los once años.  
Desde entonces la vida es más grave y feroz.

Saltar al vacío desde mi ventana cada noche  
haciendo piruetas hasta desaparecer en la nada  
me permitía vivir con paz.



## Mi cuerpo es mío y del mundo, el mundo es mío y de mi cuerpo

Mis manos no acaban en mi piel,  
mis manos vuelan en el aire.  
Mi corazón no acaba en mi pecho,  
mi corazón navega  
por profundas llanuras abisales.  
Mi estómago no acaba en mi tripa,  
mi estómago es jaguar  
que corre por selvas de Perú.  
Mis pulmones no acaban en mis alvéolos,  
acaban en la respiración de los verdes alisos.  
Mis pies no acaban en mis falanges,  
llegan al centro de la Tierra.



## Cuatro ángeles tiene mi cama

*a mis abuelos.*

Invoco a mis ancestros para que cuiden de mí  
esas noches de luna oscura  
donde no me doy tregua.  
Les llamo con los párpados entornados,  
a tientas les busco con mis manos  
pálidas como el mármol.

Ellos me dejan estar, me dan aliento y se van.

Algunos días  
me hacen cosquillas debajo de las sábanas,  
otros susurran un canto hondo.  
Mis ancestros tienen cara de raíz  
y pies alados,  
leen árabe sin parar,  
aran campos y dan sustos de muerte.



## Mi choza

Me quedan días por morir,  
antes de ver los astros bajo mis pies.  
Me quedan dos bosques por quemar  
y tres lagos por llenar.

Mientras,  
construyo una pequeña choza con mis manos,  
de esperanza,  
de calma,  
donde poder regresar  
hasta que llegue la vida.



## África

Me llaman "¡África!"  
y los niños se ríen de mí:  
"¡Vaya nombre de negra tienes!"

No contesto, solo miro con fiereza unas veces,  
con cansancio otras.

Desde un rincón sueño que soy África.  
Grande, verde, ocre, abundante, pobre.  
Sueño que soy una leona cazando,  
una jirafa llegando a lo más alto.  
Sueño que soy un río  
tan grande que parece el mar.  
Sueño que soy una mujer pariendo hijos negros  
en el suelo de una choza.  
Sueño que soy una niña  
cuidando a sus hermanos.  
Sueño que voy a la escuela,  
que leo y escribo las líneas de mi vida.

El barullo de los otros me despierta.  
"¡África, vaya nombre de negra tienes!"



## Señor que estás en los cielos

Señor que estás en los cielos  
o en la planta veinte  
de un rascacielos de Wall Street,  
si un día, por fin,  
te decidieras a bajar a las aceras,  
sorteando a las ratas que salen  
de las bolsas negras de basura,  
a los vagabundos malolientes de los callejones  
y a las prostitutas de piernas delgadas  
y marcas en los brazos,  
si un día, por fin, te decidieras,  
tal vez, sólo tal vez,  
cambiarías  
la codicia de tu mirada  
por una lágrima.



## Cuerpos hermosos de muertos\*

El de Ofelia flotando en el agua,  
cubierto de flores,  
era un cadáver hermoso.  
También era una víctima,  
pero como era una muerta tan hermosa,  
no le importó demasiado a nadie.  
Hubo hermosas lágrimas, hermoso duelo,  
pero ella permaneció en el agua,  
envuelta en humedad y frío,  
sin poder disfrutar de las flores,  
ni del canto de los pájaros.  
Sin poder quejarse.

Se quedó flotando  
dentro de un hermoso cuerpo muerto.  
Su alma posada en un árbol, muda.  
Oculta entre los ojos de los pájaros.  
Esperando a que se fueran todos para bajar  
y llorar de rabia.

Deseando poder perdonar  
tanto amor a la belleza.

\*De un verso de Constantin Kavafis.



## Cadencia blanca contra miedo otoñal

Una pastilla blanca el lunes.  
Dos pastillas blancas el martes.  
Tres pastillas blancas el miércoles.  
(Con un poco de vino)  
Cuatro pastillas blancas el jueves.  
Cinco pastillas blancas el viernes.  
El sábado dobló la dosis.  
El séptimo día pudo descansar.





## INMACULADA SÁNCHEZ COSTA

### Jamás podré tirar el amor por la ventana

Y a pesar del tiempo,  
de los años de la desesperanza,  
no me rindo, sigo... Continúo, avanzo.  
Porque está en mí: Florece, renace,  
aun después de su muerte,  
emerge de nuevo, con la ilusión,  
con la búsqueda de la ternura  
en el abrazo; y el beso robado.  
En una mirada, en una sonrisa,  
levanto los cimientos de nuevo,  
construyo ese hogar para ir cuidándolo.  
Alimento el fuego,  
paredes, techo. Lo envuelvo...  
Porque el amor ha vuelto.

Cuando lo noto, está esparcido en mi refugio.  
Evito cualquier abertura o hueco, cierro  
ventanas, que no se escape.  
Cuando aparece: Todo brilla.



## Sacudid del corazón la basura de las palabras\*

Las palabras vuelan por el aire. Se emiten, a veces son profundas, son bellas; otras son groseras, enfermas, con intención de desgarrar.

Las palabras te envuelven, penetran a través de tus oídos, penetran el pensamiento; y fluyen por el cuerpo, van flotando entre tus venas.

A veces se quedan atrapadas en tu pecho, a veces se encoge el estómago, a veces tintinea el corazón.

Hay palabras que no vuelan, que solo están en tu pensamiento. Se quedan atrapadas. No hay valor para pronunciarlas, quedan atragantadas, vuelven hacia dentro, se mezclan con las escuchadas, con las externas. Bailan entre ellas al compás. A veces no encajan, el ritmo se rompe, se aíslan, porque no van con tu esencia. Las palabras solitarias quedan residuales, marginadas. Pueden ser de intención de felicidad, o dolores.

Sacudid del corazón la basura de las palabras, de aquellas no dichas y recibidas, que no empatan entre ellas. Ya que no sirven, no ayudan. Son el desecho de una parte del yo, el que no cohabita.

\*De un poema de Boris Pasternak.



## Tras los parpados late el miedo

Es la 1:30 de la mañana. Tenía que haber cogido un taxi, pero no lo hizo. El metro para economizar.

Caminaba por la calle. Sólo se oían sus tacones. Encendió un cigarro. No le apetecía fumar, pero servía de arma, de defensa. En la otra mano las llaves, con la punta saliendo afilada de su mano. Otra arma.

Caminaba deprisa. De vez en cuando giraba la cabeza. No había sombras. Mejor no escuchar pisadas.

Entró en el portal. Deprisa. No había que entretenerse nunca con las llaves, siempre preparadas.

Ahora había luces con sensores. Cerró la puerta también deprisa. Aún quedaba la esquina de los ascensores.

Caminó alerta. Llamó al ascensor. Se giró bruscamente con la mirada puesta en el hueco de la escalera, por si acaso.

Subió a su piso. Entro rápidamente. Cerró la puerta, cogió el móvil, envió un mensaje. Notó el zumbido, llegaban otros de sus amigos.

Estoy en casa.



## Me gusta no medir las palabras

De repente se escapa una palabra  
sin finalizar la - s -  
una aspiración de ella intercalada.  
Eso es que mi mente está relajada.  
Dicen que cuando me enfado sale el acento  
pero a mí me gusta cuando es la inconsciencia  
del no pienso,  
donde fluye la comodidad y la confianza  
aparecen las de siempre:  
fonoporta, picoesquina, alcazil, jardares,  
esturreao.

Me gusta no medir las palabras.



## La alquimia de los cuidados

Todo se seca.  
Los cuerpos que no se usan,  
los rostros que no se hidratan,  
los muertos que no se lloran,  
la vida que no se exprime,  
la tierra que no se abona,  
el amor que no se cuida,  
la palabra de perdón  
que no restaña la herida que nunca se cura,  
las almas que no se abrazan,  
los amigos que se abandonan,  
las raíces que no se riegan  
también se secan  
como el amor.

Otras veces, también, las cosas  
se terminan pudriendo  
por exceso de cuidados:  
regar demasiado,  
nutrir demasiado,  
sobreprometer  
también es agostar.

Por eso,  
sé lluvia en cada pétalo  
luz en cada tallo  
nido en cada rama.



Procura la alquimia justa  
calcula la dosis correcta,  
la medida exacta  
en cada cosa, acto o gesto  
que decidas guardar y conservar.



## Vandalizado

Lleno de Tachaduras  
Grafittis  
Pintadas  
Regueros  
Puñetazos  
Grietas  
Garabatos  
Borrones  
Manchas  
Desprendimientos  
Suciedad  
Insultos  
Insectos  
Prohibiciones  
Orines  
Desgarros  
Quemaduras de cigarrillo  
Telarañas  
Barros  
Goteras  
Agujeros  
Huellas de manos  
Puntapiés  
Excrementos  
Moho  
Reptiles



Pisotones  
Pedradas  
Flemas  
Carteles  
Chicles mascados  
Malas hierbas  
Pegamento  
Flores muertas  
Arañazos  
Aluminosis  
Desconchones  
Calvas  
Despoblados

Así está  
A día de hoy  
mi corazón:  
**VANDALIZADO.**





# GAUDENCIO DE LA SOTA MAYOR

## Mi mejor amiga

*para Doña Virtudes,  
maestra de Fuentepequeña de Abajo.*

Enjuta y de mediana estatura  
como buena castellana,  
sujeta su moño entrecano  
con horquillas cada mañana.  
Su piel morena  
en los ojos queda reflejada,  
sus manos como alas  
de palomas asilvestradas.  
Apenas el alba despunta  
en la escuela el brasero apresta  
para ahuyentar el frío de la noche,  
y que caldeada esté cuando lleguen.  
Sabe lo que preguntan  
porque fue niña ilustrada  
y en letras, ríos y valles  
está muy bien versada.  
Por la mañana dice latines,  
ortografías y matemáticas,  
por la tarde con aguja en mano  
a las zagalas explica  
que entre cenefa y cenefa  
hay que ajustar la puntada.  
También poemas y versos  
explica alguna mañana,  
pues de todo hay que saber  
para con el correr del tiempo  
hacer lo que nos dé la gana.



## Mi entierro\*

Cuando mi equipaje vacío  
en el zaguán aguarde,  
con la carreta y los bueyes  
vendrán a buscarme.

El sol estará cayendo,  
a muerto tañerá la campana  
avisando a l'aldea del entierro en la tarde  
pues los velorios a oscuras son de mucho  
quebranto.

El camino de los cipreses subiremos  
a llegar al Campo Santo,  
en donde removida la tierra  
el hoyo me estará esperando.

Mi sepultura no tendrá nombre  
para que nadie la encuentre  
y cuando la cubra la hierba  
ya nadie de mí se acuerde.

\*Inspirado en un poema de Alberto Caeiro  
(heterónimo de Fernando Pessoa).



# MARÍA JOSÉ GÓMEZ SÁNCHEZ-ROMATE

## Sin palabras

No. Hoy no tengo poemas  
ni en la boca, ni en los dedos, ni en los huesos.  
Ni en los recónditos cajones clausurados  
en los que se esconde el alma  
me quedan hoy palabras.  
Ninguna es suficiente.  
Ninguna resumirá el mundo,  
pondrá orden en el caos,  
fundando ciudades en los ojos amados,  
ni caos en el orden  
mutilador de las mañanas rutinarias.  
Ninguna guarda el temblor del descubrimiento  
o la arcada de tedio del artista  
embaucado por su propio aliento.  
No. Hoy no.  
Hoy no me quedan hermosos artilugios  
con los que acercarme a la grandeza,  
o a la derrota, o al destino.  
No tengo versos indolores  
generadores de esperanza.  
No tengo versos malditos  
con los que repudiar al mundo.  
No tengo versos hoy.  
No tengo nada.  
Hoy solo tengo vida con su porción de muerte.  
Y nada que decir que lo compense.



## Pedigüños

Tal vez pidamos demasiado.  
Demandando incansables lo imposible.  
Reclamando improbables, pidiendo a voz  
en grito lo que es nuestro,  
lo que creemos merecer, esa deuda impagable  
con que apremiamos a la vida.  
Porque no es justo, ni cabal, ni razonable.  
Porque sin duda es indignante  
que no se ponga a nuestros pies,  
y nos bendiga con una dicha ecuánime.  
Tal vez pidamos demasiado.  
Quizás sea suficiente alzar la mano  
cuando la vida llegue y pase lista.  
Y decir: ¡aquí estoy! Y levantarnos.



## Dame

Dame un soplo de aliento,  
una mirada,  
el eco de tu risa,  
un estornudo,  
el ruido de tus pasos en la sombra.

Dame un roce al pasar,  
un parpadeo,  
la gota de saliva que no usas,  
los instantes huidizos,  
tus bostezos.

Dame una mueca absurda,  
alguna lágrima,  
las palabras pensadas y no dichas,  
esa primera arruga insatisfecha  
de tu ceño fruncido,  
y su reflejo.

Dame el leve crujido de los muebles  
cuando vienes cansado y te recuestas,  
el olor de tu ropa,  
tus silencios,  
y, cuando abres la puerta,  
el nimio tintineo de tu llavero.



Dame lo que no quieras.  
Lo que sobre.  
Lo que viene de ti  
pero te estorba,  
o eso insignificante y anodino  
que es a veces la esencia de las cosas.  
Dame lo prescindible  
y transitorio.  
Todo lo que no uses.  
Lo accesorio.

Dame lo que no sabes ni que existe,  
lo que vas derramando y yo recojo  
para llenar de ti las horas planas,  
ese tiempo perdido de la ausencia  
en el que tengo que vivir sin ti.



## Transcripciones

*Transcripción con leves correcciones de un  
poema grabado en un viaje por carretera  
Madrid-Barcelona -Madrid el 05/05/2020  
durante la cuarentena del COVID19.*

Siento una extraña sensación,  
como un cosmonauta  
viajando a lo desconocido  
allí donde fui tantas veces.  
En los arcenes sobre el asfalto  
aprovechando las grietas  
empiezan a nacer plantas,  
emergen plantas  
que, desconsideradas, no nos guardan luto.  
Siento tristeza y alegría a la vez,  
el planeta nos olvidará en pocos días  
y con alegría recuperará lo que es suyo.

No sé si habrá cielo,  
lo que es seguro es que habrá infierno:  
cuando desaparezcamos  
el infierno será una butaca en primera fila  
viendo cómo la naturaleza recompone todo  
y un pequeño diablo sobre nuestro hombro  
susurrará:  
*¿ves lo que habéis conseguido?*



## Ducha de hotel

El hotel ha salido barato

¡Oh madre de Norman apiádate de mí!

Como siempre  
al hacer la maleta olvidé las chanclas  
y el fondo de la bañera es una ciénaga,  
basta cerrar los ojos y aguzar el oído  
para sentir el croar de las ranas.

¡Oh Sra Bates apiádese de mí!

Barato como el hotel es la pastilla de jabón  
salgo de la ciénaga en busca de una coctelera  
en la que como por alquimia  
obtener una pompa de jabón.

Otra vez en la bañera rezo mi retahíla  
¡Oh Sra Bates apiádese de mí!

Por fin un cuchillo rasga la cortina:  
¡Alabada sea Sra Bates!  
Mi cuerpo desaparece bajo los nenúfares.





## Poema para transformar el mundo

Quisiera escribir  
un poema para transformar el mundo,  
un poema pacificador,  
un poema que alimente a los niños,  
que les enseñe a leer,  
un poema de esperanza  
que cure, que limpie los ríos y el mar,  
que volatilice el plástico,  
un poema que dé cobijo a quien no tiene hogar.

Y, ¿por qué no?, un poema un poco canalla  
que dé una patada en el trasero  
a quien esté contra él.



## Vino a leer

Vino a leer y pasó las páginas delicadamente.

Vino a leer y yo la escribí.  
Escribí que vino a leerme.  
Yo por las noches cerraba los ojos  
y la leía a ella.

Vino a leer  
y escribimos el poema de nuestra vida.



## No me busques

*«me entregaré a los huracanes  
para pasar de lejos por esa luz ardiendo»  
Gioconda Belli*

Las heridas del amor me han llevado lejos,  
tus ansias de amar me han traído a la distancia.

Yo nunca supuse que todo mi regalo  
te fuera insuficiente,  
te di mis manos y todo lo que ellas abarcaban,  
todo lo que asían,  
lo que oraban y lo que aplaudían.

Por ti, a ti.  
Mi corazón entero, latido a latido.  
Lup-dup. Lup-dup.

Las más frescas flores y las más dulces frutas  
de mi jardín.  
Corrí por campos de espinas y de espigas,  
de arenas y guijarros  
para alcanzarte cuando te distanciabas.

No me busques.  
Quédate.

Sigue amando amor  
a las flores y las dulces frutas  
que otras manos te dan.



Pisotea su jardín, sécalo con tus pisadas  
hasta que sea tierra yerta y estéril,  
hasta que quieras buscarme,  
pero, no me busques, amor,  
porque antes seré Alfonsina:

caminaré hasta el infinito bajo los mares  
entre corales y anémonas,  
no fuiste Odiseo,  
no seré tu Penélope,  
antes me entregaré a los huracanes  
para pasar de lejos por esa luz ardiendo  
que aún me ciega.



## Uno no escoge

Uno no escoge.  
Corre y no encuentra sitio.  
Dos le siguen.  
Tres se esconden.  
Encuentran un lugar.  
Los nueve que les seguían siguen corriendo.  
No hay opción para escoger,  
no hay otros huecos donde esconderse:  
Escogen seguir huyendo.  
Veintisiete corren tras ellos,  
luego son ochenta y cuatro.  
Todos corren.  
Ya son doscientos cuarenta y tr3s,  
setecientos veintidós,  
dos mil ciento ochenta y cinco más tarde,  
dos quedaron en el camino.  
se dispersan aterrorizados  
como hormigas espantadas,  
corren en todas direcciones  
quizás desandando lo ganado.  
Se cruzan, se golpean en la huida,  
caen y se levantan.  
Uno se queda parado,  
vuelve despacio al lugar  
donde se escondieron  
los tres primeros,  
a unos pasos de allí  
y encuentra su sitio.



## Lejos

*«Quiero que me lleves  
donde ya no pueda regresar  
y comience el magnetismo de los mundos»  
Cristina Camacho*

Eso debe de ser muy lejos,  
en la eternidad oscura de los tiempos  
pero, llévame. Vayamos juntos de la mano,  
volemos juntos  
unidos para no regresar  
a los odios y las balas,  
cazuelas y banderolas,  
donde no sean necesarias  
ni colores, ni banderas, ni balcones,  
sólo el baluarte cuadrangular de nuestros brazos,  
bambú celeste y sideral,  
nuestra Osa particular,  
elevados dos mil años luz  
de este suelo oscuro y áspero  
que ata nuestros pies.

Allá donde comience  
el imán irrefrenable de otros mundos.



**SUSANA OLALLA SERRA**

## Contracciones

*«Cuánta dulce armonía hay  
en esa voz sin cuerpo»  
Ana Ajmátova*

Abriendo paso entre entrañas  
dibujando un canal de esfuerzos compartidos,  
contracciones de vidas y músculos,  
génesis por ritmos advertida,  
ciencia y sangre aunando testimonios,  
llantos por cuerpos enjugados,  
la extenuación contempla  
cuánta dulce armonía hay  
en esa voz sin cuerpo  
que te anuncia.



## ¿Dónde se hace la poesía?

Respondiendo a tu pregunta  
te diré que se hace en el mismo lugar  
que los sueños  
o las pesadillas,  
en el entorno de los recuerdos,  
en cualquier vereda del invento,  
en los aledaños del ingenio,  
en las cercanías del saber,  
en la senda de la elucubración,  
en el camino del intuir,  
en la ubicación del descubrimiento,  
en el paseo de la memoria,  
en cada rincón que ocupemos tú o yo  
o en cada sitio que fijemos nuestro interés  
haciéndose así poesía al calor de alguien,  
de algo,  
acompañando a extraños,  
al olor de una prenda,  
en un regazo, en un cuello,  
en un empujón o abrazo,  
en tu contacto o mi caricia  
y se hará en mil sitios inimaginables  
porque, siempre que la busco, la encuentro.





## Quinquenal

*a una amiga*

Luces tu mejor versión  
en el espejo de la victoria,  
comisuras limpias  
despojadas de triviales discursos,  
de inanes datos de antaño,  
luces mirada amorosamente altanera,  
piel rosada bitácora de biografía,  
eres agradecida oyente  
vestida de rosa por directores,  
autores y altruistas,  
doliente conocida ocultando las magulladuras,  
tutorial de disciplina, nobel definición de coraje.  
¡Celebremos tu quinquenal licenciatura!

Quiero ser portavoz de tu lección  
que endureció los términos en los que fue escrita  
desde que el sino te erigió soldado,  
el pelo vuelve a ser cobertura de tu piel  
testamento de la batalla,  
dejaste de buscar porqués y viraste tu ruta  
vistiéndola de nuevas intenciones,  
de amores para sanar tus días.

Ahora te apellidas Ejemplo  
porque saliste del que creías tu último parpadeo  
¡y cómo saliste amiga!



## Ceniza y amapolas

Simulad vuestra quema amable,  
dignificad toda la belleza que aportáis  
a terrenal decorado,  
amapolas que en vuestro esplendor  
inferís sucesión de armonía,  
que antaño vivisteis de animal alimento,  
amapolas ¡desvaneced vuestra roja cadencia!

Hoy sois calcinadas por el inclemente transcurrir  
antes aderezo de condición natural,  
feneced dejando una esquila de pasión,  
serviros de la tierra a antojo  
porque arderéis por el mismo sol antes  
nutriente.

Adormideras de abril y septiembre,  
prolíferas flores de escasa vida,  
malas hierbas evocadoras de guerras  
y símbolo de malheridos,  
blanco opio por Monet dibujadas,  
volved ceniza vuestra belleza  
como justo precio a vuestra vanidad.



## La habitación roja

Inhalo vida como fotografías en ráfaga  
y revelo los instantes en papel de pared  
que adhiero con palabras de otras bocas  
a mi garganta.

Todo reposa ahí:  
tus muñecas, la cama helada,  
la tela gris de la manta,  
el cuadro del hangar abandonado,  
el reloj que siempre marca las diez y media,  
las gafas de papá, la puerta de casa.

Todo reposa ahí, hasta que para el cosquilleo.  
Sustraigo la cadena de segundos con los dedos,  
arrojando a mis pies tropezones  
de lo que duele y lo que pesa.  
Exhalo y alzo la voz ligera  
por encima de mi cabeza.



## A mi clase

a Lorca

El crepúsculo nos deja sabor a hierro en la boca,  
la lengua inerte.

Sosteniendo la sangre en nuestras gargantas,  
teñido de rojo el pecho sin rubias ni cochinillas,  
solo por el calor que emana de nuestra rabia.

Cadenas de fábrica patriótica  
que rezuman la melancolía de aquellos  
que parecen estar, que parecen callar y asentir.

Almas raídas por los insectos del tiempo  
y un cronómetro que no cesa.



## Ya no me queda sino mi última piel\*

He hecho jirones del lienzo de la angustia  
tantas veces,  
he cubierto mi cara con pátnas grises  
de moderación,  
de represión,  
de refreno,  
de ausencia.

Tengo sangre en la lengua,  
todo sabe igual,  
amargo,  
a nada:  
todo sabe a nada.

He adiestrado el paladar  
con bocados de indiferencia cruda  
para evitarme la náusea de las horas que pasan.  
He pulido todas mis aristas  
para ser más suave al tacto,  
he lijado tan profundo  
que ya no me queda sino mi última piel.

\*De un verso de Antjie Krog



## Madre

Creciste mecida por hojas caducas  
que aun muertas soportaron tu peso  
antes de vencerse al suelo.

Erigiste con tus ganas un refugio indestructible  
que sirviera a todas de hogar  
menos a ti.

Eres nómada de alma  
porque no perteneces a ningún lado.



# ÍNDICE









## Poetas

Yolanda Jiménez.....	11
Kay Woo.....	15
Pepa Delgado.....	19
Anita Ges.....	23
Javier Jiménez.....	27
Dunia Ben-Aissi.....	31
Ester Morales García.....	35
Sal Ander.....	39
Pablo Velado Pulido.....	43
Paula García Izu.....	47
Andrea Vidal Escabí.....	51
Ernesto Pentón Cuza.....	55
María Jesús Orella.....	59
Vanessa López.....	63
Armando Silles McLaney.....	67
Francisco Domínguez Agudelo.....	69
Leticia Rejas Rujas.....	73
Isabel Jiménez Moreno.....	77
Inmaculada Sánchez Costa.....	81
Lucía Herrero Villazán.....	85
Gaudencio de la Sota Mayor.....	89
María José Gómez Sánchez-Romate.....	91
Alejandro Gallego.....	95
JMariano Velázquez.....	99
Susana Olalla Serra.....	103
Irene Chacón.....	107



En la composición tipográfica de esta publicación se utilizaron las familias Josefin Sans y Josefin Slab Serif, diseñadas por Santiago Orozco, los nombres de los poetas usan la Impact diseñada por Geoffrey Lee en 1965 mientras que los datos del libro e índice van en Futura, diseñada por Paul Renner en 1927.

Este libro ha sido realizado usando software libre; así, para la tripa se ha empleado Scribus 1.4.6, mientras para la portada y contraportada, Inkscape 0.91, sobre Linux Mint 18.3 Sylvia.



Esta edición se terminó de imprimir en  
Madrid en Septiembre de 2020

Talleres de Poesía y Escritura Creativa

## **ASOCIACIÓN CULTURAL CLAVE 53**

[www.clave53.org](http://www.clave53.org)

Coordinador  
Giusseppe Domínguez  
[www.giusseppe.net](http://www.giusseppe.net)



