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Las vidas que no vivimos

En la soledad de mis pensamienfos,
oigo cavar una fosa.

Teresa Wilms Montt

Quién pasard el brillo de sus ojos
por estas letras salvajes,

quién se atreverd a acunarlas
como calabazas maduras

en el ocaso de marzo.

Quién sentird bajo su regazo

de lefia podrida

el calor de la palabra voladoraq,

el don de percibir el susurro polvoriento
de la letra que perdura

en poemas dormidos.

Quién heredard mi biblioteca de madrofio

y la biblioteca de mis padres

y la de los padres de mis padres

que, a esas alturas, ya nadie llamard abuelos.

Libros incunables que resucitamos

de generacién en generacién

y arrullamos como hijos tullidos

que vienen de la guerra

sucios, derrengados, con las alas rotas
y cristales en la frente.

Igual que nuestros propios hijos,
los hijos que no tuvimos
Igual que nuestros propios abismos,
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mecemos con las manos
las paginas digfanas que auscultan otras vidas

y nosotros nunca escribiremos.

Asi, los propios suefios:
cuya sangre solitaria
se coagula sin remedio
como una flor seca
en mitad de la imprenta.




Kelaa M” Gouna

A mi abuela Feli

«Nada tiene mds fuego que la ausencia»

JA. Valente

En Kelaa M*Gouna
-un pueblo del Atlas marroqui-
compré un jabdn de rosas
para la abuela
que ya no estd.
Su fragancia me acerca a ella
su tacto es el tacto de terciopelo
de sus ancianas manos
su dulce olor me la devuelve.

Fantaseo con la gratitud que sentiria
al recibir este pequefio recuerdo

de mi exético viaje

a un lugar remoto

cuya existencia ignoraba por completo,

Ella segura en los confines de su casa,
su ajuar,

sus atdvicas costumbres,

su barrio,

su mundo diminuto

urdido con los mimbres de siempre:
los enseres cotidianos,

la gente conocidaq,

bajo la apacible envoltura

de la vida tranquila

que la arrullaba.
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Guardarlo de nuevo en la caja de latén
Es verla morir una vez mds,
revivir el dolor del sepelio,
el seco portazo del
adids.

Es asumir que la preciada flor,
irremediablemente
se marchita
su perfume
se desvanece
y caen los frdgiles pétalos de la ausencia
para no regresar.

Lo unico que queda

de ese tintineo metdlico al cerrar
es, suspendido en el aire,

un rastro de su infinita ternura.




De vida y suefios

«Signo, sino,
llevar en mi frente tu inmensidad.»

Maria Cegarra

Te observo, codiciosa, a través de la nieve
como una nifia escondida en el granero
espia,

con ligero ardor,

los pequefios milagros

que la naturaleza hilvana.

Del tobogdn de la calma
resbalan los frios copos
@ y toman descanso @
sobre tus mejillas rosadas
y hambrientas
de vida y suefios.

A lo lejos, el sol estival permanece
escondido,

oculto

como un grillo

bajo el cabello recién peinado

del trigal

sin robar protagonismo

a la anhelada blancura

ni hurtar

un sélo dtomo

del tapiz de silencio

que la recién nacida estacién cubre.
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En este dia de enero

desnudo

con la frdgil sencillez

del estar y el permanecer,

tu luminoso recuerdo

dibuja de blanco nuestro almanaque.

Blanco es el color de la vidaq,
de la pureza,
de la verdad abisal que nos abraza.

Blanco, el paisaje del amor.




Dipsomania

Solitario en un arrogante ejercicio
creo indtil y circunstancial el vino que
es mi remedio para entretenerme

en diarios débiles,

inaccesible, mi vida al final del dia
es una reducida versién

de una dipsomania que

mds que nada

me mantiene

felizmente enlodado. @




Estoy espeso

Endiablado experimento
espera enrollado en el éter
expectante,

eligiendo el excelente estado
erigiéndose en estilo espurio.

iErinias, esperadmel
En el embudo estaré.




Anhelo del anhelo

¢Cémo no vivir en diferido

si nadamos en el futuro?

¢Cémo emocionarse y perder el tiempo?
¢Cémo ser nifio de nuevo

cuando se es demasiado tarde?

Ya no se puede.
Anhela la reescritura, el decir asi no,
eso no pasé, ese era otro.

Cruzamos el umbral de lo posible,
donde pone “prohibido perdonar”.

Lo cruzamos, si, pero empujados.
Volvamos a desandar, es bonito.

Olvida la vida futura,

es mds sencillo de lo que parece,

ni siquiera ha pasado.

Sorpréndete como terapia,
emborrdchate de ganas,

sorpréndete,

relaciona lo imposible y ponle nombre,
elimina el anhelo del anhelo:

Anhela sin mds, vive un poquito, criatura.
Arrepiéntete si hace falta

sin arrepentirte deseando lo que deseas,
sin ponderar.

Es fdcil decirlo,

pero mds hacerlo.
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Dadd no es nada

Dadd no es nadar.

Nador estd en papd, y nada como una dama.
Dale al dado, que de eso va,

de azares afortunados que dan nadas.

Da mds, cénsate al darle,

que el dame no da mads.




La sombra de las palabras

Dijo que se iba. Y se fue.

Cogié su ropa y su obra, una mafana
temprano y puso rumbo hacia su nueva e
incierta vida.

Dijo que se iba. Y los afios pasados juntos
dejaron de ser carga, escaleras pendientes
donde los ojos turbios y las palabras sesgadas,
le habian martilleado el cuerpo.

Dijo que se iba. Y todo lo que habia
construido, todo eso que era suyo, alli lo

dejaba.

Dijo que se iba. Y el imperio que ¢l habia
levantado son sus manos, con la fuerza de la
ilusién, quedé atrds.

Dijo que se iba, porque su propia casa se
habia convertido en un amable reducto, donde
la razén era inuatil.




Juntos

Es pequefia

su mano,

para coger el remo

y avanzar en las aguas.

Solo Dios sabe
por qué acogi en mi casa
a este pequefio vagabundo.

Por eso, ahoraq,
juntos navegamos hacia lo desconocido.




Lorquiana

«La luna no tiene 0jos,
pero la noche estd llena de sus ]dgrimas. »

Hijalmar Gullberg

Tiene un pafiuelo muy grande
que pone a tender al sol

y por la noche la luna

se lo pone de mantén.

Lleno de agujeros negros
con apetito voraz

los corceles de la noche
lavando la sangre van.

Ldagrimas tiene la luna
por no poderla mirar

a la oscuridad que oculta
lo que no puede callar.

La nifia la estéd mirando
cantando le estd la luna
con su cara tan redonda
la nifia llora llorando.




Mi mano...

<<ES porque he I’lClCiClO

por ]O que escribo ]OS poemas que escribo.»

Jens August Schade

Mi mano coge la pluma,
es mi mano la que coge la pluma.

Tengo suefio y los ojos...
se me cierran.

Son mis ojos los que se cierran,
soy yo quien duerme,
soy yo quien sueiia.

Cuando despierte

escribiré mi suefio,

descenderé hasta encontrar,

hasta saber qué es esto

que durante el dia me parece redl,
tan real

que creo que soy yo misma.
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El folio en blanco

Siento el vértigo del folio en blanco.

En blanco como mi mente, en blanco como mis
suefios, en blanco como mi futuro. Este futuro
no escrito, cambiante y caprichoso, en el que
cada dia me empefio en pintar un arco iris que
él refleja y me retorna, sin tan siquiera pasarlo
por el prisma de la benevolencia. Lo que recibo
es una luz blanca, mortecina unas veces,
cegadora otras, hiriéndome con la certeza de
lo evidente.

Es lo evidente lo que ha dejado en blanco mis
suefios y mi mente; lo que mantiene encerradas
las emociones y trémulos los sentimientos que,
mendicantes, vagan tras una esperanza
burlona y esquiva.

Regreso al folio en blanco: Me esmero en
trazar lineas rectas, una, dos, tres, cuatro, cinco
lineas. Cuatro espacios. Las letras, pequefias
notas musicales, vagan dispersas sobre el
papel. Intento atraparlas, colocarlas en el
pentagrama de suefios que he dibujado, hacer
que conformen una melodia pero demasiado
suefio en los ojos, demasiado temblor en las
manos, demasiado frio en el corazén.
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La Creacidn

«Si no pueclo abrir mi profundidctcl,

tendré que hacerme cerradura.»

Paul la Cour

Cerrado con siete llaves, muro infranqueable
tu interior opaco de piedras talladas,

de almenas y saeteros, de rocas preciosas

y soldados de miedo parapetados

con ballestas de luz

y mazas de estrellas de veintisiete puntas,
agudas, aceradas,

afiladas de suefios y de guerrq,

abiertas al amanecer oscuro.

El exterior nitido,

un halo que no distingue la transparencia,
apenas una tela nimia de satén translucido
inhabitable hasta para una pequeiia araiia,
cirros sin agua,

cristales sin vaho,

asequible, indefenso y rendido

frente al ataque

hasta volver a tu profundidad inexpugnable,
radiopaca, oscura..

Zarzas, ortigas, serpientes bicéfalas, viperinas...
Tendré que ser cerradura

que pueda abrirme,

bisagra de tu puerta,

bulén y cerrojo de mi mismo

para poder entrar en ti

levantando tan solo

la liviana aldaba que me ofreces.




La nube es inocente

a Ceci]],

esa pequena llena de ojos y de llanto.

Inmensos, bellos ojos negros que no me miran,
aceitunas negras africanas..

El amor se me va en las manos

cuando recorro tu cuerpo herido,

cuando sujeto tu cabecita,

cuando recojo tu llanto, inocente,

como la nube del destino que no te deja verme.




Eva

«¢Qué mano inmortal,
qué ojo 0so idear tu terrible simetria?»

William Blake

¢Qué mano inmortal 0sé idear
tu terrible simetria?

Tu asimetria te hace grande

porque aparcas lo bello para hacerte bella

y tu ojo mds abierto alumbra por los dos,
porque tus asimétricos labios

conjugan la perfeccién

maleable de tus besos

y fruncen, asimétricos, las sonrisas mds bellas.

Tu asimetria deja de serlo en tu cuerpo
-bello y suave como la piel de un caqui-
en tu simétrico abrazo horizontal,

en tu sonrisa vertical

cuando nos amamos y todo es
geométricamente perfecto.

¢Qué mano osé6 equivocarse tan bien?
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ESTER MoRrALES GARCIR

Las almas de los nifios no deseados

Entra en la consulta

un padre y un nifio de mirada triste:
Que no se concentra en el colegio,
dice el padre,

que suspende asignaturas.

A ver si va a tener déficit de atencion.

Preguntando por su vida,

los padres trabajan en una gestoria
de alba a medianoche

y el nifio

después del colegio

en lugar de vida de nifio

carga tardes de magnate trajeado,
consume las horas sentado

en la esquina de la oficina

inmévil como una gdrgola maldita.

El diagnéstico al alta fue
el de alma triste de un nifio no deseado.
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Unico duefio de mi ser

Todo empezé
con el tic tac del reloj
en la mesilla de noche.

No me dejaba dormir

el sonido estridente

del paso del tiempo.

El ruido blanco que duerme
a los recién nacidos

a mi me abre los pdrpados,
me dice que el mundo sigue,
que mientras yo duermo mis células
segundo

a segundo

a segundo

a segundo

se van muriendo.

Por eso le he quitado

las pilas a todos

los relojes de mi vida,

el tiempo sigue agotdndose

pero yo ya no sufro:

Como apagar la alarma de incendios
mientras te sientas a beber café

en la cocina ardiendo.
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Tengo dos maneras de ser yo

me levanto

con café caliente y espuma
me lavo la piel

me quemo el eséfago
salgo

coche

atasco

trabajo

percuto

ausculto @
hablo

tecleo tecleo tecleo

vuelvo a casa

como

friego

limpio

estudio

y cuando cae la tarde me quito el traje
y miro durante horas

el volver de los vencejos

a los cielos de primavera
que como yo regresan

de nuevo

a casa.




Mis lineas

Rectas rigidas

inflexibles

recorrian mi mente

como un mufieco de cuerda

que se topa con un muro

y no puede evitar seguir andando.

Rectas rotas

derribadas

por otras lineas

mds suaves mds puras
redondas como las gafas

que enmarcan mi inteligencia.




Sélo por ti

Pasé mi juventud pluriempleado,
jactdndome de ser terrateniente

y heredero por cuna de un condado,
aunque sélo era un simple dependiente,
recadero, hombre anuncio y reputado
cartero comercial intermitente.

Para que tu lucieras como diosa

a costa de mi orgullo... jVanidosal




Camino a ninguna parte

Cansado de explorar tantos caminos
rumbo a ninguna parte,
el cielo y los recuerdos

me bafian de sudor, escarcha y sombras.

Polvo y silencio arafian mi garganta.

Hago un alto en el cruce de la vida
con las expectativas agotadas.

Los retos me derrotan

feroces; ya mis fuerzas se han rendido
y el cuerpo no me sigue.

Las dudas me bloquean

y mi vista no cruza

el horizonte incierto donde moran
siluetas asesinas

dispuestas con machetes y palabras.

Se hace la noche larga en la conciencia
con grilletes que lastran mis propésitos.
Quiero desconectar, pero la mente
traiciona mis deseos

y me arrastra por sendas sin rescate.

Alli se encontrardn
las alucinaciones con mi pdnico.




Afdn de supervivencia

Se consume la rosa en el florero,

las cortinas, los libros, los estantes,
los muebles de la casa,

los cuadros con sus caras de la gente,
el carillén, los suefios, las noticias.

Dénde irdn todos ellos

cuando ya no nos sirvan sus cuidados

y nuestros dias luzcan

con otra indumentaria. Dénde irdn @
después de tantos afios de servicios.

Habrd algin cementerio

que vele su descanso y, sabe Dios,
quizds vuelvan un dia

renovados, sin tacha,

buscando los afectos de otro duefio.

Curiosa semejanza. También yo

me consumo y se marchan mis ideas
a ese lugar de paz y de reposo

que llamamos olvido.



Casa finada

Los espacios se llenan de vacios.
No cabe mds silencio
dentro de cada hogar abandonado.

Lloran las cerraduras
y se agotan las ldgrimas de fuego
tras abrasar instantes
que suspiran detrds de los retratos.

Cada rincén conserva

el eco de los pasos que se callan

y esconde los recuerdos

colgados en sus muros y anaqueles.

Se pierden los proyectos

las penas, las caricias y las sombras,
pero junto al hogar

se acomodan los suefios malogrados.




CamiLn PINKERTON

Tetractus - El 1

Yo soy el 1 al que el 9 no se quiso unir

para ser 10,
..mientras el 6 bailaba con el 4...
..pero si bailaba con ellos seria 11.

Traté de unirme con el O pero sumé 1:
Me quedé igual.

Sélo me queda el 3.

tras tris tras @
otro primo como yo

tras tris tras

tras tris tres.

Quizd me reste y seamos 2.




Tetractus - El 2

Un licdntropo liquido,
licuado, acicalado, se
pone un clavel en la
solapa, se perfuma
con Brummel..
licéntropo liquido
anticuado... Se recorta
la barba y se corta
las ufias, cepilla su
cabellera y para que
el pelo no se le erice,
le traicione,
demostrando que estd
nervioso, se da un
bafio con laca Elnet
porque la abuelita de
caperucita le ha dicho
que sin duda es la
mejor

Una luna lunera
cascabelera decide
que hoy por fin va a
mostrar su lado
oculto. Le pide al
gallego que vive en
ella que por favor se
vaya pues necesita
intimidad. No estaba
tan nerviosa desde los
tiempos de Diana y se
pregunta si no se verd
vieja, se ve pdlida y
ha perdido brillo asi
que se maquilla con
polvo de ndcar, se
perfuma con nardo... y
le pide al sol que esta
noche amanezca mds




Tetractus - El 3

SCtll’l'l‘ Exupery es Al’lCl de ]CIS Te]as Verdes e] CllCl

que se CZlSJ.[l’ClZO de] SClC@dOT'['e de E] pa]aro esplno/

Saint-Exupery

Ana de las Tejas Verdes

corre
vuela ya que
porque ha visto
ha perdido
UNA FLOR
@ Y ENTONCES @
el milagro el accidente
me caigo

..el acidente
..se muere
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me caigo

El sacerdote de

“El pdjaro espino” OCURRE

se muere
reza
uesto que
p q me
. caigo
quiere regalar
..el milagro




Tetractus - El 4

Dudo, Dodil Dudo
Dadd! Dudo? Dudel
Dudi Dida Dode
Dudo. Dudo doda......
Dudo Dide Doda
Dudo. Dudo dedéllll
Dudo dado,dudo
dedo,dudo, dudo, du.
Dudo Dadu

iibuUDO DIDUM

Dudo Mamd Lolq,
Dudo Mamd Lulu
Lelo! Lelo! Lelo! Lelo!
Dudo? Dudel!

Dudo Mama Lili,
Dudo Mamd Lolé..

Lila lela... La la lg, la

Lili Lelo Lele Lale
Lolu Lule Lilo Lile..
LILE LILE LILE LILE
LILE LILE LILE,
LOLAI

Mamd Mami Mema
Meme Momi

Momo Mumo Mumu
Momu Mimi

Memi Memua Mumi
Mume Mome

Mimu Mima Moma
Mumu Muma
Mamullll Mimo memo

Mime... Mime...
Mime... Mime...

Mi MaMd Me MiMa

Las certezas
absolutas no existen.
Las cerudas
absoluzas no existen.
Las absurtezas
zolutas no ezizten.
Las soluteces
zortudass no xisten.
Las certezadas
solutas no netsixe.
Las solotezas
bortuzas no..;Qué?




LTINSl Ll el o Ll 11 o]
//p//e//r//o s//é ///q//u//e//
/ells/l/s  c/lel/v//c//al]
/ellalldlfal Iullellz/
//m//a//s/// e//elr/c/iall
//my/d/is/  /elirelri/crall

//myé/s/
//cresricrall

//myass//

@ //c//e//r//c//al/ @

J/N//o//p/lulle//d//o/ Iv/le/l/i//o/ /b/li/le//n//
//p/le /fr/fo/ N1//0/ /s/fi/le//n/it//of]

//c//e//r//c//al/
//m//ullyl/

//c//e//r//c//al/

Viene por mi, lo sé
pero yo no quiero que me lleve.

Si cierro los ojos
quizd desaparezca.
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Existencia

«Esto es para ti que existias
y no existes.»

Kate Naes

Ya no existes.

Qué sentencia mds triste.

Cuando se la escuché a mi hermana
eso fue lo que pensé.

¢Pero acaso la existencia
se reduce a un cuerpo?

Tu eres mds que eso.
Para mi si.

Para mi, existes todavia.
Nunca te has ido.
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Luz

Lucesota

Lucesotota

Lucesototota

Lucesotota

Lucesota

Luz

Lucecita

Lucecititita

Lucecitititita

Lucecitititita
Lucecititita
Lucecita
Luz
Lucesota
Lucesotota
Lucesototota

Lucesotototota

Lucesototototota
Lucesotototototota
Lucesototototota

Lucesotototota
Lucesototota
Lucesotota

Luz
Lucecita
Lucecititita

Lucecitititita

Lucecitititita
Lucecititita
Lucecita
Luz
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La vida no es huida

Hay momentos en la vida

en que tu mundo se detiene.

Tu mundo se detiene, pero la vida sigue.
La vida sigue, sigue, sigue como loca

sigue incesante

sigue y tienes que subirte a ella

tienes que subirte a ella aunque no quieras
aunque tu mundo se haya detenido.
Aunque tu mundo se haya detenido

tienes que subirte a ella

tienes que subirte a ella aunque no quieras
aunque tu mundo se haya detenido

tienes que subirte a ella..




PasLo VeLano Putino

Soy el responsable de la granja. Seguro que mi
suegro estd orgulloso. No mando en nadie.
Llevo gallinas al mercado, compro ladrillos con
lo que saco, construyo mi casa donde muere el
valle, cerca de una charca.

Los periédicos son para tapar a las gallinas,
para hacer sombreros a mis hijos. Hablan de
que el mundo estd en las ultimas, de que no
sabremos de qué alimentarnos. Hablan
también de futbol.

Mientras, nos vamos conociendo. No te cuento
nada cuando llamo; disfruto de la vida, eso es
todo. Me voy a la playa este verano.




Verbena

El eco del mar es una carcajada sincera
en la terraza.

El horizonte nos hizo hermanos

y la altitud nos puso condecoraciones
en la forma de mirar.

Cerramos la discoteca juntos,

con todo el tiempo para ser importantes
presidentes de presentes

en busca de un sitio libre

para beber conversaciones.

Ser un pueblo de rebarios

y piscina por la tarde

sin nostalgia.

Solo un aire gético, estilo francés.
Carezco de documento y protocolo.

Se me estd escapando el corazén.

Aqui hay verbena.




El proyecto era tener el cuerpo impregnado de
conciencia, vaqueros limpios, paso seguro en
los ojos de la madre.

Una estrategia para poner en cada hueco
una palabra que consuele.

Los vecinos del bar aprenden de las madres.

El proyecto era alguien con quien discutir la
talla del zapato, la moraleja del cuento, la
cancién sin palabrotas.

También hay padres muy madres.

El proyecto era encuentro y sombras paralelas,
risa casual, teatro vivo, confundir silencio y
musica cuando se atasquen las puertas, era
jolgorio sucesivo, borrachera de saludos vy
fijarse en la creacién que la mano encierrq, la
belleza tan breve, festejar su anatomia.

Proyecto azul y blanco el cielo en un papel.




Aquila cartones

Aquila cartones

para alzar sobre la nieve

un lugar donde se extiendan las migas de calor
siquiera unos segundos.

Y luego escorrentia litoral,

charcos de lagrimas,

ropd a remojo

para cuando seque el blanco.

De paseo van, huyendo del cine.
Penélope a la espera,

sus buenas obras,

su falsa locura por germinar
entre carcoma o pixeles

como huecos de alfiler

de antiguas palabras desafiladas.
El cine y su fdbrica de miedo

en cualquier pared.




ARMANDO SiLLES MELANEY

Cuestion de vida o muerte

«Cuando cesa la vida
cesa también la muerte.»

Gosta Agren

Las flores y coronas,

el breve discurso,

ldgrimas y abrazos y risas de amigos
dicen que me he muerto.

Inapelable.

Fin de la vida.

La muerte quedd atrds.

Comience el mundo en que yo no estoy.

¢Hay tanta diferencia? @
En los mios, los que me conocieron,

algunos recuerdos, que desaparecerdn con ellos.

En los otros, absoluta indiferencia.

La ferocidad del mundo,

el trasiego de los dias,

el trafico, el trabajo, los poderes.

Todo sigue adelante;

todo quedard, también, atrds.




Palabras precisas

aESSM

Cuando halle las palabras exactas,
cuando de verdad sepa cémo decirlo,

y decirtelo a ti,

te contaré qué eres.

Te explicaré por qué el hombre;

de qué la vida.

Incluso quizé aprenda y alcance

a explicarte el placer, el cuerpo, el calor.

El misterio de los sagrados vinculos.

Te diré por qué el vino nace de la tierra.




Para qué sirve una boca

«El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve.»

Antonio Machado

«Tenemos una nifia
a la que a veces digo
también con a]egn/a:
no sirves para nada.»

José Agustin Goytisolo

Una boca sirve para besar.

Una boca sirve para besarla.

La boca que besas no es boca porque la beses,
es boca porque te besa.

Una boca sirve para hablar.

Una boca sirve para que te hable.

La boca que habla no es boca porque la hables,
es boca porque te habla.

Una boca sirve para chupar.

Una boca sirve para chuparla.

La boca que chupas no es boca porque la chupes,
es boca porque te chupa.

Una boca sirve para comer.

Una boca sirve para comerla.

La boca que comes no es boca porque la comas,
es boca porque te come.

Hasta aqui, la versién machadiana.

Ahora, la versién goytisoliana:
no sirves para nada; no sirvas.
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Futuro

a AZUC@HO. SQl’lZ

Ocho millones de toneladas de pldstico se
arrojan al mar cada afio. (Y abro un paréntesis
para preguntar si alguien sabe de verdad
cudnto son ocho millones de toneladas).

Solo en Espafia cada dia se usan diez millones
de botellas de agua desechables de pldstico.

La gigantesca isla de basura que se desplaza
entre Hawai y California ya triplica el tamafio
de Francia.

Tenemos una vida fdcil y equivocada.
Le dije al tipo del punto limpio: alucino. Y me

respondié que é|l también. Pero que ya no lo
piensa.

El futuro.




Marin Jesos OReLLA

El centeno tiembla’

Es la luz de cada mafiana
que hace brillar las espigas
son las gotas de rocio que despiertan
es la brisa suave que se guarece del frio
son las grullas escondidas para amarse
los conejos que lo tienen de guarida
el nifio que se esconde
la moza rezagada
el guardidan
@ nuestra juventud que salié huyendo.

*Verso del poema Tiembla el Centeno de Sigbjorn
Obstfelder
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Soy

Soy tu estrella en la noche
tu sendero para que camines
tu luz, tu sal y tu estela

el canto de sirena que te llama desde el mar.

Soy tu hoguera en el crudo invierno

y el agua fresca que te apaga la sed

la dormida en tu descanso

el reposo y el sereno hasta el amanecer.

Soy el cascabel que lleva tu gato
la mecha de tu candil

el faro que guia tus ojos

pero no me sigas

déjame partir

sélo en el mar del que viniste

yo puedo ser feliz.




Gris

«lo gris es uniforme
Yy por ello nada mds que masa»

Kristofer Uppdal

El barco entre la niebla

el sereno a media noche

mis ojos cuando me miro en los tuyos
y los de mi hija recién nacida.

El polvo que acumula mi biblioteca

la tarde brumosa de otofio

el mar que refleja el cielo

y los grises cuando corriamos delante de ellos.

Tus penas y las mias juntas

los dias esperando

las noches solitarias

las ratas que corren al agujero.

Tus cabellos que atin no son canos
tu triste mirada

las palomas

el tiempo que pasa volando.

La nieve cuando se deshace

mi gata
los hospitales
el acero cuando estd apagado.




El cielo cubierto de nubes

mi cerebro

la ceniza y el plomo

el que estd entre el blanco y el negro.

Londres en todo tiempo

la luna cuando no es blanca

las pelusas dentro de mi ombligo
también los dias en que tu no estds.
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tachada la palabra poeme-
solo que
da por tachar la

palabra palabrer

.......




Marin Josi Gomez SANcHEZ-RoMATE

Miro mis manos.
Las lineas que la surcan como renglones.
Cicatrices del tiempo por venir.
Meridianos, paralelos
en la planicie de su universo extendido.
Mundo de piel y pliegue que se cierra y se abre
como un corazdn sin latidos.
Miro mis manos que, Gvidas,
se aferran a la vida.
@ Rebuscan su sentido, escarbando en los dias @
y encuentran territorios,
trazados inexistentes en las marcas
de la palma tendida,
abierta a los vaivenes del destino.
Suplicante exigencia de finalidad
como flecha demandando una diana
a ese futuro de minutos fugados.

Miro mis manos

que esculpen certidumbres en la carne tallada
e intentan convencerme de que hay alguna rutaq,
algun designio que las guiq,

un mafana inmediato que ellas atrapardn.
Algo mds que los torpes esbozos de los dias.
Algo mds que una linea sin rumbo, trazo o plan.
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Asi vienen las palabras.
Como olas maltratadas.
Igual que animales esquivos,
desconfiados,

buscando unas caricias.
Igual.

Asi vienen.

Espejos sin azogue

que demandan reflejos,

una mano, acaso temblorosa,
que las busque,

una boca, acaso indecisa,
que las lance al aire.

Asi vienen las palabras.
Dispuestas a quedarse.
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Voy escribiendo flores
en una primavera presentida.

Brotes tiernos,
palabras retofiadas,
renglones como estambres temblorosos,
silabas como pétalos nacientes
en este corazdn
que come rosas,
y mira hacia la luz, hacia la vida. @

Versos que afloran
de la tierra firme,
que visten a las rocas
como musgo

y se mecen al viento
de la tarde.

Poemas que llegardn.

Frescos, floridos.
Y un aroma de espera
que los llama.




Vienen y van.

Promesas, suefios, vientos,

los leves pensamientos, los deseos,

el dnimo cansado, la esperanza,

el entusiasmo, la certeza, el desaliento.

Vienen y van.
A veces van y vienen.

Calmada oscilacién, turbulento ajetreo.

Vida en perpetuo movimiento.
Un trasiego de afectos

que agitan emociones.
Zarandeando el corazén.
Llevdandonos con ellos.




La bruma se convirtié en fango
en una noche de cuchillas oxidadas
y vémitos dcidos.

El ojo de la cerradura
me mira sin pestaiear
antes de dejarme entrar en el infierno.

Hay un pedestal de huesos roidos
esperdndome.

Demasiados afios escupiéndome,
demasiado tiempo
travestido de indiferencia.

¢Alguien tiene la llave que cierra la puerta?
¢Quién es el sereno de mis suefios?

Ese manojo de llaves tintinea demasiado,
parece un rebafio de ovejas

sin perro,

sin rumbo,

sin hambre.

Comparto la mesa con Saturno

y me tatido con sangre
la fecha de hoy.
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Miles de mariposas

baten sus alas en mi estémago.
liban las flores de mi decadenciq,
las heridas de triunfos y derrotas
que no tienen nombre.

Un campo de batalla seco y yermo
donde no hay amanecer, sélo humo
y olor a visceras quemadas.

La corona de rey estd atornillada a mi cerebro
—halo de juventud, aureola de nada-—

y la espada bien clavada en mi costado.

Una lluvia de sangre si desenvaino.

Cascada de piedras sobre mi bazo,
gritos pancredticos resuenan

en las cavidades abdominales.

Vomito espinas

que se clavan en el manto de la parca.
Me espera con una mueca

afilada

como su infalible guadadia




He escalado el risco de mis afios y, desmayado,
en equilibrio con el abismo,

he gritado tu nombre

y el de Dios en vano.

He bajado a mi cueva, la acogedoraq,
la que arrulla mis demonios

y he cantado tu cancién,

y luego otra.

He comprado mentiras y traiciones
para poder susurrar en medio de la noche
la melodia que no quieres escuchar.

He contado 33 veces 33 antes de bramar
y romper los descascarillados espejos
que separan nuestras almas.

He rimado mi desbordante lujuria
y mis negros deseos
al ritmo de chicharras juiciosas.

Nada. A nada te saben mis palabras.

No quieres saborear mi desesperacién
ni probar mi angustia.
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Las ruinas de Troya se desmoronan.
Caen sobre mi cabeza

cenizas de odios ancestrales.
Escombros de olvidadas utopias

se estrellan a lo largo del camino.

Mi alma sigue turbada,
rodeada de una nube de ciclopes, harpias
y sirenas que amamantan adulterios.

Andrémaca,
no malgastes tus palabras:
no bailaré contigo.




Creci

Hace un tiempo inexacto que te fuiste.

En esta horquilla entre el antes y el ahora
me he peinado el pelo

y he atado los cordones

de todas las zapatillas que me he puesto.

He abierto botellas de cerveza
y he cocinado con cebolla y vino tinto.

He escrito palabras que luego

he tirado a la basura

junto con los filtros de café del mediodia
y los restos de cebolla.

Me he quedado sin agua en casa
y se me han agrietado los labios.




Luché

Es una vida incansable

que alberga flujos de mariposas traslicidas
movidas por el viento,

que muestra las raices del tiempo

y las miradas a medianoche.

Es la construccién cotidiana

del invierno de una generacién sin brujula,

la defensa persistente

de los puentes de palabras

y de las caricias en los vientres de las mujeres
que defienden el querer

como la miel en la guerra.




Amé

Se dice que la casa es el reflejo
de las personas que la habitan.

La casa de mis abuelos es grande,
vieja y descuidada.

La casa de mis abuelos estd poblada de vida,
aun cuando ellos no estdn,

tiene rincones oscuros

donde nunca entra la luz,

donde se apilan sillas aterciopeladas
que sostienen trajes de antafio,
recuerdos atdvicos de leves balanceos
en cunas de metal oxidado,

y fotos enmarcadas

entre cristales combados y sucios.

La casa de mis abuelos convierte en oxigeno
todo lo que un dia dolig,

y cede sus muros encalados a la luz del sol.
La casa de mis abuelos es tranquila, calmada.
Tiene una puerta pequefia

que casi siempre estd abierta,

porque una vez cerrada es dificil de abrir.

Es una casa fria

con un hogar cdlido que susurra que te quedes
- sin estridencias, sin dobleces, sin aspavientos.
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Es un estémago colmado después de comer,
una siesta espesa en un sofd desgastado

y un desapego fingido para seguir
aguantando.

La casa de mis abuelos

es la crudeza de lo cotidiano,

la sencillez de las gentes de la tierra y del polvo,
la naturaleza cansada que absorbe lo inmévil.
Son varias y pequefias habitaciones olvidadas
con pautas de vida en los suelos, en los fuegos,
detrds de las camas.

Mis abuelos son muchos lustros

de mirar a un rio que es siempre diferente,
que cambia de caudal y de fuerza

con los afios y los duelos.

Y su casa son todas las imdgenes guardadas
entre sus corrientes,

los recuerdos de las gentes que lo cruzaron

y del brillo humilde que albergé.




YoLanpa JiméNEz

Adiés de madrugada

Abril de 2091
Primer poema escrito
tras la muerte de mi madre,

acontecida en la madrugada del 16 de abril

Jueves, noche, transicién.
Madrugada de viernes.
Una semana, dos semanas.

Te marchaste de madrugada.

Se paré tu pecho, se hizo el silencio.
Tus manos blandas.

Tu mano en mi mano.

Tu cuerpo tibio.

Tu piel suave. @

Tu amor y el mio.

Jueves, viernes,
la hora sin nombre,
el tiempo sin reloj.

El dolor me desgarra
con colmillos de acero.

La vida sin ti.
Mi vida contigo.

Jueves, noche,
Viernes..

Un arcoiris madruga,
Un ciclo se completa.
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Llega el tiempo

Llega el tiempo, decias cada marzo

cuando volvias a abrir la casa tras el invierno.

Llega el tiempo, decias,

para preparar la tierra,

para sembrar el huerto:

los frégoles por San Isidro,

las patatas, en abril,

los ajos en el menguante de diciembre,

el trigo, la cebada, el centeno, en octubre,
las calabazas en mayo.

Llega el tiempo, ese tiempo
mesetario, de veranos escasos

con madrugadas de rocio,

con inviernos de 10 meses y escarchas
perennes.

Tiempo de heladas tardias

que queman los brotes en junio.

Llega el tiempo de andar el camino,
decias cada domingo por la tarde,
cuando nos despedias, repartiendo
embutidos, quesos, verduras, mantecados,
pan, perrunillas, higos, aceitunas, leche,
patatas, huevos, propinas, besos.

Todo te parecia poco para llenarnos las bolsas,

para asegurarte




de que llendbamos nuestras despensas,
en nuestras cocinas de la ciudad.

Llega el tiempo de los dias largos,
de las noches cortas,

de las tormentas por San Juan,
de recoger el heno y picar el sol.

Tiempo de cosechar los ajos por San pedro
y de sacar las patatas por San Miguel.
Tiempo de preparar la estufa por Santa Teresa
y cocer castafias con anises por Los Santos.
Tiempo de tus recuerdos de infancia,

de la matanza por San Martin,

de las rosquillas por tu cumpleafios,

de tu aniversario de boda en marzo,

de veranos y nietos.

Tiempo de cuidarme en mis tiempos tristes.
Tiempo de hacer jabén, de coser,

del ganchillo, de tejer patucos.

del membrillo y del pisto.

Tiempo de impotencia.

Tiempo de médicos y hospitales.

Llega el tiempo, decias

con la sabiduria de tu semblante,
con el aplomo de tu voz,

con la fuerza de sostenerme.

Llega el tiempo.

Llegé el tiempo de tu vigje.
Llega el tiempo de tu ausenciq,
Llega el tiempo.

Cudnto te echo de menos, MADRE.
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Metamorfosis

«No es fdcil vivir de verdad. Dificil es morir»

Caj Wesfeberg

Vivir, morir,

antagdnicos, complementarios.
Yo ya no sé distinguirlos.

He creido vivir,

he creido morir.

Creo que estoy atrapada entre los polos:
tengo la certeza de que vivo
y la memoria de que muero.

Acaso exista el limbo.

Lei a Kafka,

pude sentir mi propia metamorfosis.
No llego a ser mariposaq,

ni cucaracha, ni mosca, ni golondrina.

Mi piel cambigq,
mi pelo cambia,
toda yo cambio
y aun sigo aqui.




INmacuLADA SiANcHEZ CosTA

Recuerdos de exilio

Tu aroma quedé anclado
en los recuerdos de mi memoria.

El olor a café recién hecho,

el olor a pan con aceite de oliva,
la fragancia del despertar
confundiendo el dia y la noche.

Fuiste mi patria, mi hogar, mi cobijo.

@ Mi alma pena exiliada tu ausencia. @




Oigo lo que no oyen los demds

Las pausas en una conversacion,
las palabras medidas a conciencia,
oigo neuronas trabajando,
buscando la palabra perfecta.

Los desvios de miradas

son silencios que hablan,

son palabras culpables, afables perdidas.

La media sonrisa forzada,

la inconsistencia entre labios y ojos

y el sonido de las palabras que no son acordes
distorsionan los gestos de una mala partitura.

Es el silencio que habla
a los observadores compulsivos.




«No quiero que mi rostro se pierdct
en la vitrina de unas gafas.»

Katerina Rudcenkovd

Mi rostro es el reflejo de la vida que suetio,
que vivi, que siento y sentiré.

Las primeras arrugas

son las huellas de lo vivido,

mi mirada tierna es el carifio de la infancia
y lo que llevo almacenado para dar.

A veces
es triste del cansancio de las batallas perdidas
desafiante a lo que estd por venir.

No quiero enfrentarme a un espejo

y no saber quién soy,

que el reflejo de mi misma sea alguien
que no me han presentado.




La chdchara

Palabras al fresco de la noche
con las sillas de anea,

los vecinos se agolpan en grupo
a pegarle a la hebra.

Hoy no viene La Julia
y la chdchara va sobre ella.

No se pude faltar al ritual de las noches,
riesgo a ser protagonista.

Después de la cena y con la fresca,
como procesién van las sillas a misma puerta.

Se comienza
a hilvanar en destajo las vidas ajenas.
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Gaupencio pE LA Sota Mavor

Susurros

Los del arroyo en primavera

las hojas de un libro al pasar

el trigo cuando lo acaricia el viento

las golondrinas cuando vuelan

el silbo de la brisa entre el centeno

y las palomas en el palomar

aunque muchos digan que eso no son susurros
sino zureos.




Te recuerdo

Poetas y pastores,
hojas blancas, flautas dulces,
versos y ovejas.

Tiemblo, tiemblo cuando hablas de justicia,
cuando dices que hablas con Dios.
No te creo.

Nuestro viaje no tenia fin

ni paradas en donde bajarse,

no hay nada, sélo el olvido del ayer
la incégnita del mafiana.

Tocan las campanas, rezo a Dios,
las ovejas asustadas corren al redil,
rezo a Dios para que vuelva a encontrarte.

Mis pensamientos me abruman.
No quiero recordar, sélo mirar la noche
cuajada de estrellas y luna apagada.

Cejas pobladas que me recuerdan
el bosque de nuestra juventud

alli donde habia marineros errantes y perdidos.

Si, me recuerdan a ti.

Al anochecer te recuerdo
y espero de nuevo volver a encontrarte.




Viajar en la pantalla

«Yo veo y veo..
jHabré llegado a un planeta equivocadol
Aqui todo es tan raro..»

Sigbjern Obstfelder

No me he movido de la silla.

La silla no se ha movido del salén,

el salén estd en la misma casa,

en el mismo barrio, en la misma ciudad.

No me he movido de la silla.

Pero he desayunado aguacate

recién traido de Méjico,

he estado a los pies del monte Fuji

y he dormitado bajo los cerezos en flor,

he cruzado el Golden Gate para

llegar a Alameda, donde me han dado

los buenos dias en espafiol antiguo.

He viajado al Jueves Santo de 1307

y he visto morir a fray Dulcino en la Lombardia.
Cosas de herejes.

De la mano de Philip K. Dick me he sumergido
en el universo quebrado de Isidore de Sevilla
y me he contaminado

con su coleccién de minerales radioactivos.
Un duendecillo irlandés me ha reprochado
mi poco interés por aprender inglés

y me ha suplicado que le preste atencion.

Le he dicho que me lo pida en gaélico

y que no hace falta que se arrodille.

En algin momento mi pantalla

parecia un dlbum de sellos animados.

Fuera llueve.

Y no me he movido de la silla.
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Dicen que la noche no existe

Dicen que la noche no existe,

que es el dia que no acaba de irse,

que la oscuridad de la noche es la luz del dia
que se ha echado a descansar,

que los susurros de la noche son las voces
apagadas

de los que no encuentran el camino.

Porque la noche no existe.
Que los sonidos de la noche

son los sonidos del dia
escuchados en duermevela.

Dicen que las primeras luces del alba no existen
porque la noche no existe.




Yo no soy mds que una pobre poeta

Hoy he hecho una buena inversidn:
me he dado la vuelta.

No soy mds que una pobre poeta,
pobre y pequeiia.

iPoetillal, me llaman, y me ofrecen algo de
comer.

Lo acepto con ganas y les pido un trago,
para que se me suelten los versos.

@ Por un pufiado de monedas @
les escribo un réquiem a medida.
Por otro trago os hago un dos por uno,
les digo.

Satisfecha, me alejo mientras se matan entre si.




Poema accidental

<<E51Loy a favor de todos los accidentes de trdfico
siempre que su resultado sea mortal »

Jess Ornsbo

Un erizo cruza el camino de tierra.

Estd contento.

Ha desayunado bien y se ha apareado
satisfactoriamente.

Sus puas lucen erguidas, brillantes.

Es joven, recién abandonada la pubertad.
Es fuerte y se siente invencible.

(Silencio)

Su alma lo abandoné sin dificultad.
Se fue con una sonrisa de felicidad.




Cirugia en Luna

Tengo una cita el viernes.

El viernes es el dia que llegard una vez gire el
reloj de arena en mi mano varios cientos de
miles de veces.

Es un hombre hecho a la vez de curvas
arrugadas y huesos marcados.

Sonrie al verme. Ya sé¢ dénde dejar mi abrigo.
No sabria dibujarle, trazaria Cs decrecientes y
Ds crecientes en el papel.

El saca mi diente de luna. Me pregunta si
quiero queddrmelo. Debo parecer el tipo de
persona que quiere sostener un trozo de su
crdneo entre dos dedos. Le digo que no. Luego
me arrepiento.

El hombre cose con hilo dental una x en mi
encia. El lugar de eyeccién, la escena del crimen.
El crdter que deja el salto.

Hay una ceremonia.

Los personajes avanzan con el féretro a cuestas,
esquivan la tumba, salen del cementerio, vienen
a la ciudad. Me encuentran en la sala de
espera, pasando las pdginas de todas las
revistas, lamentando no tener unas tijeras para
extraer sonrisas y texturas. Me dicen de dénde
vienen, cémo habria que hacer para evitar esta
conversacién que atin no ha pasado.

Formamos una inestable alianza

sélo por esa tarde.
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Fagocitos

«..pongo la boca sobre tu corazén
pero tu no lo sabes.»

Rolf Jacobsen

Las cosas deberian cambiar.

Mido con cuidado la divergencia
sobre el mar de tus pulgares,
el nudo de tus rodillas.

Ese tipo de cosas sélo podria decirtelas
estando dormido.

Observo atento el ritmo de tus pasos
y trato de seguirlo, hacerlo mio.

Tu letra es un esfuerzo, me deshago
de los remates afilados rellenando renglones
con espirales esbozadas a ldpiz.

Memorizo datos sobre tus familiares,
hago que me importen,

me aseguro de saber localizar

todas tus cosas por la casa.

Trazo la silueta de tu cuerpo
por los bordes del mio.




El poema recita su propio poeta

El poema lleva un sombrero ridiculo con dos
secciones de tela que pendulan a ambos lados.
El poema se pasea por el estudio disfrutando
de la atenciéon que le prestan todos los
invitados a este horror.

El poema lleva en su rastro mucho tiempo, ha
vagado por suficientes calles encharcadas de
noche tratando de reavivar su pipa para saber
que este es el caso de su carrera.

El poema ha desechado el método deductivo
desde hace semanas y se le nota afectado,
deambula con la cabeza baja y ya no es tan
descortés cuando alguien le interrumpe en sus
ratos de pasearse mascullando, acepta las
miradas lastimeras.

El poema sefiala a una persona y a otra
realizando agresivos giros sobre la alfombra.
Cuando no le queda nada mds por decir, que
su conclusién y los invitados ya encadenan
impresionantes bostezos sin disimularlos, el
poema carrasped, se ve triste.

El poema me mira.

Se ve.




Estacion término

El pasajero quiere decir que si

no es inoportuno necesita ayuda.

Puede que la necesite igualmente:

no se reconoce en su reflejo en la ventana.

Y de nuevo se traga el susurro.

Hace anotaciones de cara a algunas palabras
que puede que diga algun dia, la forma que
puede que tengan y sus pronunciaciones.

Da un paso aparte del tren y lo mira de fuera
hacia adentro, su violenta manera de romper
el paisaje, de traer el horizonte mds cerca.

El tren arrastra el mundo como una alfombra.
El pasajero que no estd en el tren se aferra al
borde entre una palabra y la siguiente, es ahi
donde puede concentrarse.

El viento
revolviéndole el pelo entre vagones le despeja.
El paisaje se despeja.

El tren se desliza sobre copas de cristal.




SuSANA OLALLA SERRA

Un dia no volviste

«rostro que no dice, rostro que no rie,
q ’
que no dice ni si ni no»

Henri Michaux

Un dia no volviste,

embajadora de los cuerdos

en un mundo indescifrable,
viajando detrds de tu frente

con tu esencia como pasaporte
en lugares sin postales que enviar.

Te quedaste de escribiente

de un libro anénimo,

fotografia viviente

a la espera de expresiéon de emociones
como un luminoso desvencijado

de “fuera de servicio”.

iMemoria en obras por insanial

Rostro en ebullicién de pensamientos
con gélida mueca
a una oscuridad de distancia.




No, jno era el viento! Era yo'

jAcercaré al papel

lo que escucho!

iMiral Mira cémo cuenta
los miedos que llegaban
a mi cama.

Dice que apunte

esa anécdota

que me falté contar,

me susurra dénde

puse el primer beso,

que escriba el secreto
que mi amigo me confié.

iDame! jDame papel

que el viento estd revelador!

No, no es el viento:
Soy yo devolviéndote
tus recuerdos

como me pediste.

*VGTSO d@ Carmen COl’lClQ




«yo sé que tu me abandonards»
van M. Jirous

Minuendo de mi resta,

finita acompafante

de una eternidad perecedera,

hago lazos con tus nudos,

haces lagos con mis rotos.

Simulo tu marcha cuando

cierro mis ojos en onirico descanso
hasta que llegue aquel

del que ya no pueda contar lo sofiado
porque habrds dejado

mi cuerpo sin entidad,

mis ojos velados,

mi boca silente con la gélida mordaza
de tu antagénica

y mi mente en algun lugar

intentando escribir

el latido precursor de tu abandono.
Sélo aspiro a dejar contadas nuestras lineas
delegando en alguien

el final que mis manos no escriban,
que mis labios no cuenten.

Después de ti, vida,

viviré tu pérdida

desde la polea de una nube,

desde cien metros bajo tierra,

desde los ojos de quien todavia te porte,
desde el corazén que me nombre,

o desde el aire del que te alimentas.
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Finitos infinitos

Retador

rompiste en mil pedazos

el infinito reflejo

de dos reflejos enfrentados,
y mil “tds” te miraron
contemplando mil existencias
clonadas.

Y es que los reflejos no se paran
como no se para el nacer de lo vivo
ocupando el aire

neonatos y reflejos.




Anhelo del anhelo

Anhelo es aquel que inspiro profundamente,
que invade amargo mi boca
y rasga mi garganta.

Anhelo es aquel que enciendo en soledad,
que se asoma entre las rejas de mi ventana,
y que veo huir

tomando la forma de mis pensamientos.

Anhelo es aquel que me aniquila parsimonioso, @
que carcome mis pulmones
y que me asfixia con deleite.

La rutina se quema entre mis dedos.




«la pct]abra era capaz de detener el sol
v destruir ciudades»

Nikoldi Gumiliov

No

No, no es fdcil
“No”, no es “puedes”
No, no puedo

No, no me escuchas
No, no me interesa-s
No, no te miento
No, no insistas

No, no finjo

No, no sigas

No, no me gusta

NO es NO




DUENDECILLO ATOMICO

UN

UN DU - UN

DUEN - UNDU - ENDE - UN DUEN - DECI
DECI - DECI - DECi - LLO

LLO - UN LLO - UN SOLO YO - UNA SOLA
NO - NO ESTOY SOLA

UN O UNA

UN DUENDE Y LLA

A

DECI

A DECJ - TO

A DECI - NA
DECIMOTONICA
DECI LLO MONICA
DECIME - jLLA!




Cabezas arrancadas

Bajo un sol justiciero
se hallan dispersas, en un zopetero,

una brazada de cabezas desmembradas.

Aturdidos, renqueantes,

las abandonaron sus duefios

con la intencién

de dejar en barbecho sus pensamientos.

El tiempo relame, ufano,
aquellos toscos cuencos,
labrando,

sembrando lamentos.

El cierzo las acompatia.

Esparce,

grita los suefios de unas lenguas enjutas
que son el abono de un terreno baldio.




Es increible cémo en momentos
decisivos algo nos falta’

Casi perfecto. Casi.

Casi

casi no significa nada

pero significa el mundo entero.

Casi llego. No llegé.

Casi como si fuera ayer. Fue hace 24 afios.
Casi idénticos. Apenas porque los dos tenian
dos ojos, una nariz y una boca con casi todos
los dientes.

@ Casi no significa nada, solo el mundo entero.
Solo podemos encajar por nuestros casis.
Meto la mano en el bolsillo
saco un pufiado de calderilla
la cuento. Casi. El mundo entero.

De un verso de Cristina Peri Rossi
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Harawi’
para la ceremonia de llegar a casa

Ah, después del largo camino
ya voy subiendo a mi casa.
Cada paso me eleva

cada peldafio me acerca.

Mi puerta es diferente de las otras puertas.
En ella me reflejo y me reconozco.

Mi puerta es diferente de las otras puertas
porque detrds de mi puerta

tu me esperas.

El felpudo recoge mis preocupaciones
y me libera del barro del camino.
Tomo mi llave, la mds preciosa

la llave de mi hogar y mi futuro.

Abro la puerta.

Ya estoy en casa, en la casa de mi amor,
mi descanso.

*Harawi es la primera manifestacién poética de la

cultura Quechua.




URGENTE REVISAR NORMAS POESIA STOP
DESALMADOS DESPOETIZANDO STOP
EXPULSEMOS GAMBERROS STOP DENUNCIEN
SOSPECHOSOS STOP
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Inventé las palabras’

Cuando llegué el dinosaurio ya estaba aqui.

Era un idioma con las fauces chorreantes
que ya habia empezado a saborearme
desde antes de mi concepcién
desde antes de la concepcién de mis padres
desde que una tarde de noviembre
la muchacha que fue mi abuela
imaginé si algun dia alguien la llamaria abuela
y si tal vez pondrian su nombre
—o, aunque fuera la mitad de su nombre—
a la mds pequeiia de los diez.

Era un idioma de dientes afilados
y, para mi fortuna, de bracitos ridiculos
al que siempre se le escapa algo:

el cosito del coso,

la chismita esa que uso para esto,
un nosequé

se deslizan entre sus garras de tres ufias.
Antes de que me devorara
antes de que me dijera y me dirigiera y me
digiriera
me paré firme ante él
para inventar yo otras garras, otras ufias,
otras fauces chorreantes
con las que n/hacerme.

De un verso de Cassiano Ricardo




Derechos

«Se tiene derecho a llevar parasoles
cuando el alma es un poco grasa.»
Raymond Queneau

Mi piel se engarzaq,
con la brisa apresada en el
fantasma del desmogue.

Arrullo la asfixia
de las cigarras al desplomarse la luz.

Tengo derecho
a sorbos plafideros de vida

@ y biopsias de autonomia. @

Llevo setecientas aves encerradas,
laten en mi con los suspiros
de una marea afénica.

Tengo derecho a una glosa torrencial
a un despliegue medular

al lienzo azul raso

que orbita lo inagotable.
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Receta de cocina

Para levantarse
sin picores parasitarios de pasado:

Revolver en sentido dextrégiro
los foliculos del cuero cabelludo de la nuca.
De esta manera nos desharemos de los dltimos

trazos de ayer que habiten en nosotras.
Tamizamos la luz que se filtra por la ventana,
dirigiéndonos al sol para recibirlo a fuego
medio.

En caso de desear recibir el desayuno de hoy
en la camaq,

gritar papd,

si se trata de un padre

servicial, ofrecerd este mismo menu

para que el injerto de los dias no se nos atasque.




Instrucciones de montaje

Debe contener
12 versos, 51 palabras (25 monosilabas).

Ensamblar el cuerpo al levantarse. Procurar
fijar con un pufiado de 20 palabras el dia
anterior con el actual. Si comprobamos algun
atasco, emplear otras 10 palabras para
expresarlo. Pedir ayuda al soporte técnico
paterno en caso de averia grave, para facilitar
el ensamblaje. Para ello podremos emplear
otras 21 palabras.




Olfativo

Una ventisca floral con mania persecutoria
ha secuestrado la fragancia de hoy.

He quedado enmaraiiada
en las fosas nasonocturnas del ayer.

Una embriaguez a barril decimonénico
entablillandome.

He gritado por los padres

de todas las ventiscas olfativas,

por pasar los dias en una sdbana fresca,
sin atascos pituitarios.
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