





# **RED DE VERSOS**

---

Asociación Cultural Clave 53

2016



**Red**<sup>1</sup> La palabra red viene del latín rete, retis, (malla de hilo para pescar). En informática es el calco del inglés net (malla), para referirse a los cables, alambres y otros conductos que sirven para la comunicación electrónica entre computadoras. En administración de negocios, se refiere al conjunto de sucursales de un mismo negocio. En términos policíacos, se refiere a redes de crimen organizado.

De red, nos llegan también las palabras: enredar, desenredar, enredadera, enredo, enredoso.

La palabra latina rete se vincula con la raíz indoeuropea \*ere- (raro, separado, suelto) y también nos dio las palabras:

Retina para referirse a las células dentro del ojo que reciben imágenes y las mandan al cerebro.

Retículo que se refiere a tejido en forma de red en fibras vegetales.

Reciario en sentido de gladiador romano que usaba una red, un tridente y un pugio.

---

1 Fuente: <http://etimologias.dechile.net/>

Primera Edición  
Junio 2016

© *Alejandro Gallego, Carmen Garrido, Diana Córdoba, Dolores Vallejo, Ernesto Pentón, Eva Obregón, Gabriel Rivadeneira, José Luis González, Juan Carlos Orella, Juan Carlos Ortega, Kay Woo, Angelines Cuenca, Raquel G. Figueiras, Susana Recover, Tanja Ulbrich, Vicente Navarro-Abad, 2016*

© *Imagen de la portada online realizada por Tanja Ulbrich.*

© *Fotografía de la portada en papel por Raquel G. Figueiras. Diseño por Giuseppe Domínguez.*

© *Fotografía de la página 36 por Dolores Vallejo.*

Este poemario ha sido recolectado a lo largo de los meses de abril y mayo de 2016 a partir de poemas de los asistentes a los Talleres de Poesía y Escritura Creativa de la Asociación Cultural Clave 53 coordinados por Giuseppe Domínguez.

Talleres de Poesía y Escritura Creativa

**Asociación Cultural Clave 53**

[poesia@clave53.org](mailto:poesia@clave53.org)

[www.clave53.org](http://www.clave53.org)

© **Editor: Giuseppe Domínguez**

*Poeta, Performer, Persona...*

[www.giuseppe.net](http://www.giuseppe.net)

# Índice

Alejandro Gallego.....	11
Soy un torpe animal melancólico.....	13
Simulacro de simulacro.....	14
Basta una palabra.....	15
Abismo.....	17
Carmen Garrido.....	19
Epílogo con fondo de <i>Far West</i> .....	21
Los ojos.....	24
Diana Córdoba.....	27
Soy estacional.....	29
El lento hacerse ( <i>Cualidad Inversa I</i> ).....	30
Mujer.....	32
Somos como todos los demás.....	33
Dolores Vallejo.....	37
Mi primer poema de amor a Nueva York.....	39
Soy Normal.....	41
Ernesto Pentón.....	43
Entonces.....	45
Cada palabra.....	47
Lentamente.....	48
Cardamomo.....	49
Eva Obregón.....	51
Receta electoral.....	53
sombras azules.....	54
con los ojos cerrados ( <i>y John Cage de fondo</i> ).....	55
Conjunto de todos los poemas escritos.....	57
Gabriel Rivadeneira.....	59
En esta vida, morir no es fácil.....	61
¿Dónde se hace la poesía?.....	62
Sonrisa de medio día.....	63
Mi espía.....	64
José Luis González.....	65
Opiniones de un payaso... =P.....	67
Princesa Azul.....	68
Mariposas de la noche.....	69
Daily cool mirror§.....	70

Juan Carlos Orella.....	71
Por encima.....	73
Qué será ser tú.....	75
Palabras anfibias.....	77
Nació.....	79
Las sílabas.....	81
Juan Carlos Ortega.....	85
Permanece en el poema.....	87
La conciencia del ego.....	88
Estás en mi corazón.....	89
El día menos pensado.....	91
Kay Woo.....	93
Tu seda.....	95
Llevaba un traje de yo.....	96
Nadie puede amarnos como mamá.....	97
Días desdentados.....	99
Angelines Cuenca.....	101
Taller de escritura.....	103
La tecla "a" está estropeada.....	104
Muertes.....	105
Raquel G. Figueiras.....	107
Llevaba un traje de yo.....	109
SÍ.....	111
SÍ, SÍ.....	112
NO.....	113
Has de volverte del revés.....	115
Carta a Seyong el Grande.....	117
Roberto Pinto Valdemoro.....	121
π13.....	123
Poema de amor.....	124
Alejandría.....	125
Susana Recover.....	127
Sobre tu cuerpo el mar escupe [...].	129
Dibujas mi cuerpo con tus dedos.....	130
Acerca del silencio.....	131
Tanja Ulbrich.....	133
Te aseguro que tengo pies.....	135
Mi agujero negro tiene un bache.....	136
La gran evasión.....	137



Vicente Navarro-Abad.....	139
Tu boca se hace boca.....	141
Miedo.....	145



**Alejandro Gallego**



---

## Soy un torpe animal melancólico

---

Ahhhh divino dolor de la melancolía.  
Es tan dulce tropezar en todo aquello  
que gocé una vez,  
paso a propósito por todas las calles  
donde reía ayer, ahora sin tapas de alcantarilla,  
qué orgasmo la pierna hasta la cintura poder meter.

Me regocijo en los patinazos que doy  
en mis propias lágrimas.  
Quiero llorar hasta bajar rodando la calle donde reía.  
Quiero cruzar la calle de cuando fui feliz sin mirar,  
gozar del atropello de todas las alegrías pasadas.  
La calle que desemboca en una plaza  
en la que tomaba café en una terraza.  
Ahhh qué sol me bañaba la cara.

Cuento con los dedos las miles de veces que suena  
esa canción que me gustaba bailar.

Arranco la suela de los zapatos y me regodeo  
en el empedrado de la calle.  
Ahhhh no puedo soportar la impaciencia,  
imagino el deleite cuando  
en casa las llagas pueda hurgar.

Qué delicia cuando se enquisten las llagas  
y encerrado en casa  
imaginar a la gente feliz a través de la ventana,  
encerrado como un torpe animal melancólico.

---

## Simulacro de simulacro

---

Las escaleras están quemadas  
el olor a humo ya rancio  
pegado a la pared.  
Simulacro del incendio  
que fue ayer.  
Nadie ha venido a trabajar  
unos están heridos  
a los demás les dijeron  
que no vinieran  
pues las paredes  
había que pintar.  
Solo quedamos nosotros  
haciendo en las paredes quemadas  
el simulacro de ayer.  
Los demás han de prepararse  
para el simulacro de mañana  
del incendio de pasado mañana  
ayer no, ayer fue el simulacro  
del propio incendio que fue ayer.  
Pintarán las paredes de blanco  
para el simulacro de mañana  
las paredes negras de pasado mañana.

---

## Basta una palabra

---

Basta una sola palabra para hacer un poema  
mar, luna, beso.  
Con una sola palabra.  
Basta una sola palabra para hacer un poema  
podría hacer cuatrocientos poemas  
podría hacer un poema dentro de otro poema.  
Por qué no, un poema titulado...

## Cenzontle

Cenzontle es un poema  
escrito con cuatrocientas voces  
pero una sola palabra.  
Que canta por las mañanas  
en el árbol bajo mi ventana.

Cenzontle es un pájaro,  
es el propio vuelo,  
el batir de las alas  
es el árbol, las ramas,  
es sobre todo las raíces.

Cenzontle es el canto de un zacatonero  
el silbido de una codorniz  
el vuelo de un colibrí.

Cenzontle es un poema  
escrito con cuatrocientas voces  
y una sola palabra.

Basta una sola palabra  
para hacer el más bello poema.  
Un poema de una sola palabra  
temible como un ejercito  
como una epidemia  
arrasa las ciudades.  
Por donde pasa el poema  
de una sola palabra  
deja mujeres y hombres llorando.

Un poema de una sola palabra  
tan tierno que las madres  
con el cantan nanas.  
Quiero dormir arrullado  
por un poema de una sola palabra  
esta noche que no puedo dormir  
ni encontrar palabras.



---

## Abismo

---

*Descubro el hueco  
abandonado de su cuerpo.  
Esperanza López*

El mundo es una  
vieja nave industrial abandonada.  
En su cielo de Uralita  
vuelan y anidan las palomas,  
niños de otros mundos  
pequeños golfillos  
apedrearón el cielo de Uralita  
dejando agujeros  
por donde entra  
sol y lluvia  
de otras galaxias.  
En el suelo, la sabana,  
la selva y el desierto  
están revueltos.  
Tan solo una ciudad  
un colchón viejo y mugriento  
con un solo habitante.  
Entre abrigo, mantas y cartones  
descubro el hueco  
abandonado de tu cuerpo.



**Carmen Garrido**



---

## Epílogo con fondo de *Far West*

---

*Pero, ¿para qué, bella georgiana,  
turbar las cenizas de las sagradas tumbas?  
(Pregunta Osip Mandelstam, en 1916)*

*Porque los agravios no deben ser olvidados.  
Deben ser conocidos. Y vengados.  
(Respondo yo, exactamente un siglo más tarde)*

Que les cosan las bocas con las túrdigas de sus pellejos,  
que cierren sus ojos con los amargos resabios de la alheña,  
que perforen sus oídos con ardiente carbón de granza...  
Que no vuelvan a mirar.  
Que no vuelvan a escuchar.  
Que callen esas gargantas, gaviotas ciegas que ríen, obce-  
cadas y locas, cuando atrapan la misma presa, una y otra  
vez.  
Hartas del exabrupto, de la gran farra, de las piernas abier-  
tas y las mentes paradas en el punto final, como en aquella  
película de Buñuel que tanto odiábamos.

Sólo recuerdo tus labios libando el aire, molécula a molé-  
cula, el polen lejano que se agolpaba en tus bronquios como  
la primavera que nunca fue, el ruido de tus cuerdas vocales,  
peces espada tratando de atrapar medusas,  
medusas que lanzaban ayes, ayes de misterio...

Y tú misma preguntándote quién gritaba, quién movilizaba la calma de la vendimia y la transformaba en vinagre. Y tus ojos se llenaban de espanto cuando descubrías que los alaridos venían de tu alma, de esas manos que no conseguían abrir resquicios en la madrugada.

Y, de fondo, y esto me duele y me amortaja y me mata, sólo escuchabas los decibelios de la caja tonta... La mujer que hizo temblar los cimientos de dos generaciones agonizaba mientras John Wayne y su voz de misántropo viejo cortaba la cabellera a alguien por nacer.

Morías cuando el hombre que mató a Liberty Balance (finis gloriae mundi), descargaba su revólver contra los cherokees, que no oían en el suelo la llegada del Séptimo de Caballería, sino que clamaban a la Diosa Madre por tu alma, perseguida por los gritos de un supuesto valiente, de un macho que te dejó huella en el comienzo del pecho de tanto apoyar en él la cabeza resignada.

La humareda indígena quería calmar los pulmones, llenarlos de vapores de menta, pero las mujeres son secundarias en OK Corral y mientras los azulejos de Menzaque te lloraban, mientras el celo de los gatos se volvía casto, mientras el celeste de los malvasía se tornaba negro, tú morías, desterrada de tu casa y de tu trono, con la mirada de Wayne oteando tu cuerpo, ave carroñera.

Te ibas un septiembre, telón de fondo: disparos, borrachos y chicas de saloon, impúdicas, arrastradas, esqueletos vivientes de naftalina, con tantas huellas sobre el cuerpo que apenas reconocían las tuyas. Malditas ésas, esas pelirrojas.

Maldito Far West y Calamity Jane, compañeros a la postre, estampas de los dos ladrones, hoy ambos entrarán en el Paraíso.

Tu retrato último, mi vida, tendría que ser contemplado con asombro en el Hermitage, oleado por el Neva,

rendidos todos ante la gracia de tu perfil.  
Pero tu cuerpo entero se descomponía clamando ayes  
mientras entre los ciclámenes se colaba el hediondo som-  
brero de un cowboy...  
Tú, que detestabas toda violencia, viniese de un caballo  
herido, viniese de un cementerio de piedras y cactus,  
viniese de la tierra picada por el oro, viniese del mismísimo  
West Point.

Que se abran troneras en los muros de adobe para disparar-  
les sin tino,  
San Sebastián por modelo,  
que sangren esas bocas llenas de fieltro y mondas de  
naranja agria,  
que los veneros inunden las cuencas de sus ojos.  
Y que lloren  
Que lloren y se maldigan sin saber por qué  
cada vez que se encienda un televisor  
y the Duke siga en el estúpido juego de matar  
a los que cantan para que nazca la lluvia.

---

## Los ojos

---

*Al paso de una gitana vieja.  
Una primavera en Badajoz.*

Olvídate de los que pasan, teñidos de colores, como pavías mal fritas, aceitosas, todas hijas del mismo mar.

Tú dejas la estela negra -no por lutos, no por primogénitos caídos en plagas, no por guerras- sobre el alcantarillado, para desvelar -sin intención- el significado exacto de la vida. Los otros se esconden, la temen, se exhiben a porta gayola ante supuestos Miuras. Tú no te burlas de ellos, sólo cierras los ojos: el coso es pa todos, la valentía pa los elegidos.

Tú agarras el pan como la leona el costillar del antílope: a bocados, mujer, defenderías la levadura madre, la textura correosa, los fideos en polvo de la sopa precocinada.

Tú no sabes si el plástico de la bolsa contamina océanos o nutre ballenas, él es el triunfo de tu casa cuando entra en la cocina y da a luz los huevos, la leche, el café para no dormirse, que no están hechas las esquinas ni las sombras para pararse, sino para dar a entender que existe la posibilidad (lejana) del reposo.

Los ojos tuyos no giran, son bueyes atados al mismo arado que avanza una y otra vez por el mismo campo infértil: camino de la gloria y la carne blanda, camino del fracaso y el único hueso para el cocido de todos.

Los ojos tuyos no se levantan del suelo porque la comida no la trae el orgullo, sino el mentón bajo y los cabellos rotos, nada de moño estirao, nada de peinetilla. Quien tiene



tiempo para peinarse no lo tiene para sacar leche de la ubre.

Los ojos tuyos duermen poco de noche y siempre sueñan con los mismos materiales: el fierro, la luz, el butano, la olla. Buscas la comida y la arrastras por la cama.

Él desliza los billetes en tu mano,  
sus ojos piden perdón por la escasez.  
Tú los tomas y emprendes el camino  
hacia la tierra de las bolsas de plástico.  
Hace tiempo que dejaste de creer  
en la multiplicación de los panes y los peces.



**Diana Córdoba**



---

## **Soy estacional**

---

Soy un pequeño planeta:

Como todo el mundo  
también yo soy estacional  
tengo mis veranos y mis inviernos  
mis alegrías y mis otoños.

---

## El lento hacerse (*Cualidad Inversa I*)

---

Pasa la tarde y miro  
y en silencio descubro  
la cualidad muda  
ciega del mundo,

la vida oyente,

el lento hacerse del guiso  
del bebé en el vientre  
de la enfermedad y  
de la cura  
del camino hacia la vida-muerte.

Todo lo importante  
es lento: hacerse  
un camino de hormigas  
un horadar del agua en la montaña.

Así, si paro,  
siento en mi centro  
un temblor invisible,  
la fuerza sorda en la quietud,  
el ronronear constante  
de la tierra penetrando  
todas las cosas geológicamente,  
movimientos de glaciar  
trenzando imperceptiblemente  
en los vientres del mundo,  
todos los destinos.

Así, en los espacios vacíos,  
la cualidad inversa  
- *donde una sustancia se descubre y se hila* -  
todos nosotros crisálidas  
tejiéndonos interiormente  
desconocedores de qué bellas mariposas.

---

## Mujer

---

Sueño la manera de saberte menos blanda  
ya no esclava, más concisa.

De quitarte los zapatos  
con el polvo orgulloso de la escena  
en las suelas y en los huesos.

Con el rostro ya surcado de caminos  
con un único destino confluyente  
en el centro de la entraña.

Mujer, al fin,  
abre los ojos  
y descansa.



---

## Somos como todos los demás

---

Somos como todos los demás  
Seres desnudos, imperfectos,  
de alas a medio desplegar.

Nosotros también nos agitamos por la noche  
comidos de inquietud  
de asuntos pendientes  
de facturas y desgastes.

Nosotros también fuimos cobardes,  
también nos faltó amor.  
Caímos en los errores  
que juramos no repetir,  
nos introdujimos en las cárceles  
de nuestros pensamientos.

También se nos perdió la risa,  
la sustituimos por una obligada  
a punto de romperse  
y nos odiamos  
y discutimos  
y lloramos,  
también fuimos grises,  
también albergamos malos sentimientos.

Así, como todos los demás  
nosotros también soñamos  
pero quizá lo hicimos más alto.

Soñamos para ti  
con ser ángeles,  
ángeles sin maldad  
sin sexo, ni voz  
sin derechos  
ni pechos  
ni poesía.  
Soñamos con volar,  
ángeles sin rumbo,  
a construirte un mundo a tu medida  
sin cabida para el mal,  
sin sobresaltos,  
sin verdades.  
Ángeles estatua  
de cera, de mentira.

Pero aquí estamos  
desnudos, heridos, agotados.  
No pudimos cumplir  
nuestra parte del trato  
no pudimos ser perfectos.  
Mordimos el suelo,  
la crudeza de la negación de las cosas,  
girarle la cara a la ira, al dolor, a la pasión  
como quien le negara al cielo la tormenta.

Descubrimos el lado oscuro  
de querer solo la luz  
un amor con condiciones.

Y como frutos maduros de un árbol  
ángeles caídos a la tierra  
caminamos -somos como todos los demás -  
transitamos los senderos de lo oscuro  
hacemos el camino al revés  
y por las equivocaciones llegamos a la luz  
a ese Amor que lo ama Todo

todo como es-  
respira y todo lo incluye  
y nosotros caemos al barro  
y nos manchamos para sabernos  
a pesar de todo amados  
para poder sentirnos  
a pesar de todo  
perdonados.



# **Dolores Vallejo**



---

## Mi primer poema de amor a Nueva York

---

Casi vacía de los sonidos de la gran ciudad,  
de las prisas, de la procesión de tiendas y restaurantes,  
de las mil y una combinaciones de ropas y razas,  
de los barrios venidos a más, a menos,  
del caminar interminable por calles y líneas de metro,  
... *Nueva York*, me has devuelto el tropezar,  
me has devuelto el latido subterráneo y la sonrisa,  
me has acunado en tu frenético ritmo de edificios  
y aceras, para liberarme los pies de la cárcel de ruedas,  
para quitarme los pedales y ahora sí, acariciar el suelo  
sin vértigo, relajada y más tranquila.

Nueva York, quiero dormir contigo,  
quiero dormir contigo y soñar con Madrid  
entre tus sábanas blancas, todo a la vez;  
quiero invitarte a churros con chocolate,  
quiero adorarte en inglés y en español,  
quiero escucharte, regalarte los oídos,  
y acompañar tus anocheceres con detalles  
de infinita curiosidad, una curiosidad envuelta  
de esperanza, de amor, de bombillas y relojes antiguos,  
adornando la luz de una amistad nueva, limpia y luminosa.

Nueva York, te debo un collar de estrellas de mar,  
rojas y negras,  
te prometo fotos de las lámparas chinas  
colgando en mi estudio,  
y una visita larga a Central Park para leerte  
los poemas que te escriba hasta mi vuelta.

Te prometo presentarte al amor de mi vida  
y hacer todo lo que pueda por convencerle  
de venir a verte lo antes posible.

Nueva York no me olvides,  
yo no te voy a olvidar, no temas,  
por favor tenme en tus recuerdos  
y ayúdame a volver a ti.

*Posdata:*

Gracias por despertar mi yo de nuevo,  
por recordarme a la de antes.  
Gracias porque me siento feliz y viva.



---

## Soy Normal

---

En el Nuevo Mundo de las Américas,  
soy la mujer de los mil nombres  
y un árbol genealógico doble  
siempre por deletrear.

Cuando me ven paseando,  
miran mi piel blanca,  
mi melena negra,  
y no me ven.  
Ven a una francesa,  
una rusa, una checa,  
una francesa, una francesa.

No se creen que en mi país  
el tiempo no se detenga  
ante un té helado,  
sino a cucharadas  
de chocolate espeso,  
¿chocolate espeso?,  
¿qué es eso?

Les cuesta entender que en este mundo,  
existan padres y madres,  
que no se cansen de tenernos en casa,  
de decirnos come más, abrígate.

No comprenden que escuche más que hable,  
o que sus preguntas interminables  
irriten hasta el infinito,

mi sentido europeo de la intimidad.

No saben descansar,  
el tiempo les molesta  
y el mes de vacaciones...  
... muchas veces me preguntan  
¿has estado en Roma, París, Londres?  
Y cuando digo sí y añado,  
Lisboa, Atenas, Verona, Venecia, Estambul,  
me veo reflejada en sus ojos incrédulos  
vestida de Blancanieves,  
de la Bella Durmiente.  
Un cuento, mi vida es un cuento,  
lleno de sitios que nunca verán.

Aquí, muchas veces me tengo que pellizcar,  
soy normal, soy normal, soy normal,  
ellos no lo saben, pero yo...  
soy normal.

**Ernesto Pentón**



---

## Entonces

---

Entonces vio una hoja.

Una hoja pequeñita,  
sola en el viento,

que no tenía conciencia de sí misma  
ni de su soledad.

Estaba atravesada por la luz.

Estaba llena de luz  
y de viento  
y de soledad.

Y pasó apenas un instante  
frente a sus ojos.

Y el viento  
se la llevó volando  
lejos,

más allá de sus ojos,  
de las palabras que flotaban  
en la soledad de su mente.

Y él se quedó allí sentado,  
solo e iluminado por la luz vespertina.

Y descubrió que estaba mirando  
sin palabras  
al vacío horizonte.

---

## **Cada palabra**

---

Cada palabra  
que salta al vacío  
del corazón

se rompe en pedazos.

Uno de esos pedazos  
soy yo,

otro es  
el que escribe estas cosas.

---

## Lentamente

---

*a Esperanza*

Lentamente  
jugamos a las permutaciones.

Si me pongo en tus senos  
soy dos senos.

Si me pongo en tu boca  
soy dos lenguas humeantes.

Si me pongo en tus ojos  
soy mirada y me miro  
y te miro.

Pero allí no estás tú  
ni estoy yo mirando. Quiero decir,  
si me pongo en tus ojos  
pierdo el juego, mi juego.

Porque entonces no hay dos  
sino una sola mirada,

que no es tuya ni mía  
y que lo mira  
todo.



---

## Cardamomo

---

*A las sílabas no les gusta pensar.  
Jaime Augusto Shelley*

si-si  
    la - la  
baaaa  
    ivaaaaaa!

la bri-sa es llan-to  
la mar    es fue -go

a la si si si  
a la ba ba ba

la ca-ma es man-to  
la lla-ma es tiem-po

y a la si-si-la-la  
no le va  
eso de  
pen-pen-pen

y...  
¿pa qué?



**Eva Obregón**



---

## Receta electoral

---

*¿Qué es lo que pasa con los políticos?*  
*Jack Mapanje*

20 litros de caldo de corrupción  
40 kilos de mentiras ralladas  
80 cucharadas soperas rebosantes de soberbia  
600 manzanas podridas

Cortar las manzanas por circunscripciones y disponer en forma de hemiciclo parlamentario al fondo de la olla de presión del contexto de crisis internacional. Añadir las mentiras bien ralladas y espolvorear con la mitad de la soberbia, reservando las otras 40 cucharadas para el final de la cocción. Cubrir con los 20 litros de caldo de corrupción y dar algo menos de un hervor – es importante que falte el hervor completo. Tapanlo todo, ajustando el cierre hermético de la olla, y bajar el fuego al mínimo hasta pocos meses antes de las siguientes elecciones. Antes de servir, subir el fuego al máximo hasta que la olla estalle, espolvorear con la soberbia restante y servir acompañado de rebanadas de ignorancia o bien granos de apatía integral.

---

## sombras azules

---

sombras teñidas de cielo y mar  
mecidas por los dulces sueños  
de una damisela en eternos apuros

sombras sobrias y ominosas  
sacudidas por el turbulento desvelo  
del maldito malo malísimo

sombras dramáticas  
trágicas siniestras

sombras de neurosis poética  
donde toda decisión  
es una decisión de vida o muerte  
¿qué adjetivo usar?  
¿qué imagen evocar?  
¿qué decir?

sombras de la existencia  
realidades multiplicadas por mil  
repletas de misiones inaplazables  
de acción incesante  
de insinuaciones constantes  
de elipsis inquietantes

sombras visibles e invisibles  
sombras de sueños en vela  
sombras en vilo  
sombras en blanco

---

**con los ojos cerrados (y John Cage de fondo)**

---

podría tocar así el piano  
con los ojos cerrados  
y una mano atada detrás de la espalda  
podría

pero no lo he hecho

podría  
porque poder puedo  
podrido poder  
y sin embargo

no lo he hecho  
y sin embargo

no creo que vaya a hacerlo nunca  
y sin embargo

podría

pero yo soy más bien  
lo que mi amiga Mariló llamaría  
*"una clásica"*

classy Ka  
casi  
ma non troppo

es la primera vez en la vida

que intento escribir con los ojos cerrados

y eso que de pequeña solía  
jugar a ser ciega  
pero los ciegos clásicos  
ni escriben ni tocan el piano  
y yo

(que soy en el fondo una clásica)

no soy quién para desviarme  
del canon de la ceguera

no soy quién  
para tocar el piano  
con una mano atada detrás de la espalda

eso lo dejo a los grandes artistas videntes  
a los Artistas Visionarios con mayúsculas  
y a los que podrían (si quisieran)  
tocarlo a dos manos



---

## **Conjunto de todos los poemas escritos**

---

[Hipervínculo a un extenso listado enciclopédico de todos los poemas escritos jamás en cualquier idioma, por cualquier poeta y en cualquier lugar, incluidas sus múltiples versiones, ediciones y traducciones, ordenadas todas ellas por estricto orden cronológico y, en caso de conflicto, por orden de nacimiento de sus autores... Tiempo estimado de realización: una eternidad, Tiempo estimado de lectura: una eternidad y media. Imagen de fondo: foto representativa del universo en expansión. Fuente: Avenir Heavy]

Conjunto de todos los poemas no escritos

[...]



**Gabriel Rivadeneira**



---

## En esta vida, morir no es fácil

---

*Siempre seré tuyo...*

Entre hojas sueltas y libros de astrología  
escondo lagrimas que antaño  
caminaban a mi lado.

Entre pelos blancos y viejas partituras  
escondo cicatrices que antaño  
cobraban alquiler a quien  
se le ocurría mirar.

Entre pasillos estrechos y caricias efervescentes  
escondo cuadros y estatuas de mármol  
mas su finura me recuerda  
que mi ataúd está lleno de vida.

---

## ¿Dónde se hace la poesía?

---

La poesía se hace en el lecho  
como el amor.

La poesía se hace arañando espaldas  
y tocando sutilmente puntos erógenos  
como una tilde o una coma.

La poesía se hace con bridas en las muñecas y  
ceniza en cada punto y seguido,  
de esa que consigue separar de alguna forma  
la amargura de mis lágrimas  
de la benevolencia de tus sudores.

La poesía se hace entre gemidos  
y azotes a sílabas olvidadas  
pero a su vez, es bien sabido  
que muere...  
al contacto de un par de ojos insípidos.

---

## Sonrisa de medio día

---

Piel fría serpenteante, de tacto escamoso  
y tono mitológico  
capaz de reptar en sueños  
y deambular en vacío al abrir los ojos,  
deja atrás su trinchera color carne  
para ataviarse en seda rojo carmín  
pues pasadas las 12:00  
siente el deseo de oponerse  
al hastío de un tic tac acompasado.

---

## Mi espía

---

Año 27 de mi 2016 cumpleaños, te escribo a sabiendas de la imposibilidad de que eches un vistazo a esta carta, sé que no la entenderías si quiera, pues no está cifrada ni lleva un mensaje oculto que merezca ser buscado.

Seré breve y conciso, estoy atrapado. Llevo días confinado en lo que describiría como un escenario de un teatro sin dueño, donde vagan viejos personajes despegados de actores después de ver su obra terminada, queriendo vivir cien años más.

Ahora seré lento y me extenderé lo máximo que pueda, estoy atrapado. Dejaré que la punta del lápiz con el que escribo roce el borde, para que aprenda de una manera un tanto cruel que existe el fin, aunque dime tú... qué puede ser más cruel y aberrante que el rajarlos para mantenerlos con vida, siempre sentí lastima por ellos pero aquí me tienes, matándolo lentamente y sin derramar ni una lagrima.

Guardaré esta carta en mi bolsillo derecho, donde solía esconder alguna que otra moneda, espero lo recuerdes, pues aunque tú no puedas llegar a comprenderla haz que llegue a las manos de nuestros superiores. Sé que ellos las coleccionan.

Ah se me olvidaba, no encendáis sólo una vela, el lápiz ha muerto conmigo.



**José Luis González**



---

## Opiniones de un payaso... =P

---

*Para Manolo Tena... ¡¡grande!!!*

Contigo aprendí  
Que el chopra da pa más de siete chakras  
y que son contadas las profundas alegrías.  
Que es fácil ser ola en mares de pasión,  
majestuosa y efímera como vestido en boda gitana.

Aprendí...  
a ver con otra luz el otro lado de la vida,  
a abrir ventanas,  
y cerrar heridas.

Descubrí...  
que puede un payaso revivir a un niño grande,  
con sus opiniones ilusas de equilibrista.  
Aunque al final siempre triunfen los equilibrados,  
y todo quede escrito en papel mojado.  
Aunque le quede poco por decir,  
y poco para recordar.

Sentí...  
que una princesa azul te salvaría,  
demasiado de nada.  
¿Dónde te ocultas tú?  
Princesa azul.

---

## Princesa Azul

---

Princesa de un cuento no escrito,  
pura magia y sensibilidad.  
Mi vida con mí.  
Pero,  
la vida no es fácil, ¿no?  
Yo que quería quererla querer...

Me callo porque es más cómodo engañarse.

Pero no me perdono:  
sé que te perdí.

Me callo porque ha ganado la determinación al corazón.

Pero si te vas,  
yo también me voy.

A mí no me importa  
que vivas con él...  
¿¿Bailamos hasta las diez??  
O...  
¿¿Hasta que se seque el malecón??  
mmmmmmmm

iiHasta que se seque el malecón!!

---

## Mariposas de la noche

---

Con cada milagro de crepúsculo  
una oruga inicia su andadura.  
Saluda el nuevo día sin querer mirar atrás  
y añorar las verbenas del pasado.  
Mirando siempre pa'lante y luchando con bravura.  
Puede que quizás  
el final no empiece hoy.  
Pero de repente algo le dice:  
*"Nena, ¿dónde crees que vas?"*

Con cada crepúsculo nace una bella mariposa.  
Mariposa triste.  
Mariposas de la noche,  
muñequitas de salón.

Días, como todos, de garrafa,  
o mejor dicho de batalla.  
I don't know por qué la gente se empeña  
en vestir un día de vulgar,  
¡ite lo digo de heart!!  
Dejarse comer por la rutina,  
por el "para un martes no va mal".  
Lejos de un dress code qué,  
aunque informal,  
sea elegante,  
y por qué no vintage,  
sin llegar al pret a porter.  
Pero siempre de chachachá.

---

§ By Edna Wintour

**Juan Carlos Orella**





---

## Por encima

---

A ti te mando el poema  
que lo mereces por creer en los juegos de la vida.  
Yo jugué  
y perdí tanto,  
que no quiero a nadie confesarlo,  
ni me atrevo a relatar mi atrevimiento  
al devenir  
mi desánimo después.

Pero el buen jugador  
no desespera  
y aún con el último ánimo  
imagina su jugada postrera,  
la más grande  
la más limpia  
la de no rendirse  
jamás sino a una idea,  
a un verso de entusiasmo  
a una mirada de amor.  
¿Por quién?  
por todos  
por ti.  
¡Vaya un brindis  
a esa idea!  
que no se lee con palabras  
sino mirando despacio  
hacia uno mismo,  
reconociendo esa materia de estrellas  
de la que hemos sido hechos,

esa luz que destella  
conspicua,  
impávida  
por encima del barro  
en que vivimos.

---

## Qué será ser tú

---

Qué será ser tú sería  
el verme desde ti  
desorientado  
sin palpar los límites que me atrapan  
desconocer mi carne  
y utilizar la tuya a tientas con desaliento  
sin saberte yo  
sin saberme tú,  
explorar la nada que nos separa  
para confundirnos.

Veríamos un plasma de ninguno  
que nos posee como felices anónimos.

Qué será ser tú sería  
la cumbre de la elegancia  
la estética del imposible  
imaginado,  
arrastrarse por los barrotes que nos hacen libres,  
soltar cada palabra de su matriz  
y su fábrica,  
por fin..  
los poetas rebelados  
de sus ideas,  
el mundo suelto, libre e insensato,  
feliz,  
la belleza incorpórea del verso fácil  
que toca tu piel y escandaliza tus razones,  
el entendimiento ejecutado

idos tiros en el pecho  
por habernos engañado tanto!,  
la pedantería, el ridículo sublime  
y enternecedor.

Qué será ser tú sería  
manejar tus dedos  
y meterlos en mi boca  
para arriesgar el morderlos,  
coger mi nueva cintura para entregarla a cualquiera  
que pasara sin nada que hacer  
por la calle,  
a cambio de cualquier frase  
una sola  
que pudiera consolarnos.

Y veríamos un ansia  
trasmochada  
casi antigua,  
un esparcir de monstruos sin cabeza  
largamente procreados,  
atesorados sin salida  
por los tedios, la frustración  
de cada día,  
el temor al miedo diario que agarrota,  
una liberación.

Un desorden divino, una canción  
de poetas desconocidos,  
los que vendrán a enseñarnos  
que fuimos pobres  
y no sabíamos.

Qué será ser tú sería.

---

## Palabras anfibias

---

Apenas salgo y me da el sol  
mi piel se resquebraja,  
demasiado oxígeno en tu atmósfera agobiante.  
Vuelvo rauda al húmedo refugio  
para no oxidarme tan deprisa,  
poco a poco,  
que no quiero terminar tan rápido.

Y miro de reojo  
la luz esa de afuera que tú tienes  
que me admira y me mata  
me deshidrata y ahoga,  
pero me llena  
de felicidad desconocida.

Palpando la viscosidad del manto  
donde pudiera haber nacido me siento  
en mi propia charca,  
pero necesito de ese aire  
para hablar y decir algo,  
que pueda aspirarlo recio  
y secar del todo mi garganta:  
que me deje articular,  
aunque duela mi faringe  
aunque cuarte mis dedos  
y retuerza mis falanges de dolor.

Aunque cueste respirar  
allá afuera

yo gritaré,  
es toda mi esperanza.  
Y dejaré mis suavidades  
para otros.

---

## Nació

---

Moléculas con sentido  
carnes sintientes,  
voces –todavía no-  
que se alzarán a su tiempo  
entre otras más.

Los vientos se autoproclaman vivos  
porque nos traen otras voces  
apagadas ya  
donde se pronunciaron  
(se trajeron su esencia).  
Y miles de sueños imposibles,  
cienes o ninguno  
que otro sintió.

¿Qué se puede recoger si no se siente?  
¿O mentía, descarado de revista  
y de comedia,  
interpretando a ciegas,  
ese lanzador de imágenes al viento?

Nacido y nacer  
iqué atrevido!  
Nadie debería ser culpado por eso,

Y lo es de continuo:  
¿Tú, hijo de tu padre?, ¿cómo te atreves?  
me agrade tu presencia.  
Intuyo tu aliento familiar.

Esa carita de dientes finos  
labios amoratados de presagio,  
ojos que no.



---

## Las sílabas

---

*A las sílabas no les gusta pensar.  
Jaime Augusto Shelley*

Risueñas y revoltosas,  
juveniles y alegres se deslizan  
riendo desde la boca  
a cualquier oído que les  
preste atención, incluso  
a los que no las miran,  
tan bulliciosas  
e inconscientes son.

Y se reparten ociosas  
por el orbe apenas recién nacidas,  
sin estrecheces ni amarguras  
que sobrellevar, sin cargas  
de la vida porque no han vivido.  
Y pronto, muy pronto morirán.

Así son las sílabas que emanan  
de laringe y boca, o  
los sonidos que las encarnan.  
No las exige nadie que definan una idea  
ni menos exactitud alguna,  
que otras podrán venir,  
después de ellas,  
a rematar lo dicho  
enfaticar lo ya anunciado

o incluso contradecir  
lo que quiso decirse.

A estas sílabas orales  
solo se les pide emoción,  
sentimiento,  
y lo demás se les perdona.  
El viento se las llevará.

Son libres como palomas  
Y por eso hijas de Judas también:  
"Me dijiste, me contaste,  
prometiste, me engañaste".

Que distintas de aquellas  
otras sílabas que fija la tinta en un papel.  
Permanecen allí  
hasta el fin de los tiempos  
a no ser que alguien les de fuego  
y las destruya,  
no pueden morir de otro modo.  
Permanentes, inmortales  
corregirlas es engorroso,  
hay que formar borrones  
de tinta  
para vergüenza de su autor,  
reconocido en el acto de escribir,  
reconocido en el contra-acto de  
corregirlas,  
¡Qué vergüenza la de desdecirse  
en público!, fehacientemente,  
con notario.

Lo firmado obliga,  
"Escribiste, rubricaste,  
concediste, me engañaste,  
pero ahora puedo probarlo a los demás".

Por eso, estas sílabas hablan  
de finanzas, intereses  
o recetas de cocina,  
negocios o dinero vil.  
Y poco de amor.

Las cartas que de ese sentimiento  
trataban, eran por eso un ave rara.  
Con las sílabas atípicamente  
empleadas para uso bien distinto  
del que fueron concebidas.

Por eso las cartas valían oro  
para sus dueños y dueñas,  
quienes las recibían y atesoraban.

En ellas se afirmaba el futuro,  
se juraba conocerlo y no cambiar  
la idea de uno mismo  
hasta que él llegara.



**Juan Carlos Ortega**



---

## Permanece en el poema

---

Permanece en el poema  
confináte en sus imágenes.  
Aquí puedes imaginarte  
esa historia que jamás viviste.  
Escribe aquella palabra  
que no dijiste entonces  
porque tenía sabor a culpa.  
Date al placer  
de reconstruir la realidad.  
Haz el amor sin tabúes  
en la intimidad de sus palabras.  
Ama para siempre.  
Aquí la historia  
no sufre la erosión del tiempo.  
Vive en el poema  
todo el tiempo del mundo.  
Permanece en sus dulces rincones  
donde la imaginación  
hace verídicos los sueños.

---

## La conciencia del ego

---

Ahora veo  
cada vez más y más  
tus sueños de grandeza.  
Pero los dos sabemos  
que todo lo que soñamos  
no puede hacerse realidad.  
Tú estás ahí fuera  
muy ocupado  
intentando por todos los medios  
dar gusto a los otros  
y yo estoy aquí dentro  
sentado en el vacío  
sin afán de ser nada  
sin otra cosa que hacer  
que ser yo mismo.  
Pero tú eres diferente.  
Lo sé.  
Vives distraído de ti  
por buenas razones  
necesitas ser reconocido.  
Así ¿cómo vas  
a encontrar tu camino?  
Es imposible hacerlo  
arrojado de ti mismo  
ausente de ti.  
¿Puedes poner la mano en tu corazón  
y decir sinceramente  
no deseo nada?  
Es así de sencillo.



---

## Estás en mi corazón

---

Ocurre que la vida corre  
y empuja imparable  
y los que fueron efusivos amantes  
y compartieron un tiempo su destino  
alrededor de un sueño  
se alejan el uno del otro  
y se hacen distantes  
quizá porque no podía ser de otra manera.

Encuentran un nuevo amor  
y se vuelven extraños.

Quizá alguna vez piensan  
que todo pudo haber sido diferente  
quizá resuene en su memoria  
la risa alegre de aquellos días  
en que hubo felicidad  
quizá se abata sobre ellos  
una incomprensible melancolía  
y callen  
porque se sientan defraudados  
o no quieran discutir  
porque piensan  
que sería inaceptable para el otro  
y continúe la corrección en vano.

Es una situación sin sentido  
porque se acuerdan demasiado bien  
de los días compartidos

y aunque todo haya pasado  
y ya no sean los mismos  
aún sienten ganas de decir estás en mi corazón.

---

## El día menos pensado

---

El día menos pensado  
tiene afición a los deleites  
es adicto a los despilfarros  
busca el azar con furor  
irrumpe en las perplejidades  
abre las compuertas de la imaginación  
para ver lo que ocurre  
le encanta jugar a lo imprevisto.

El día menos pensado  
aspira a un destino  
algo distinto a la mediocridad  
anhela el heroísmo  
decir la verdad  
que aguarda agazapada  
para hacer trizas al timorato  
y al impostor.

El día menos pensado  
tiene rango de insumiso  
desmantela condescendencias  
desdeña lastres de la sociedad  
reniega de las mentiras  
libera a los cautivos del poder  
pretende seducirnos  
con proclamas a la desobediencia.

El día menos pensado  
no teme las controversias

ni las consecuencias implacables  
con sus tentáculos de miedo y oprobio  
no acepta el tedio  
de los biempensantes y los virtuosos  
que se pasan la vida  
asomados a la ventana de la desidia.

El día menos pensado  
escribe pintadas  
en las paredes de la vida  
animando a los que callan  
porque sabe  
que todo es permutable  
que todo es permisible  
contra el desánimo.

El día menos pensado  
por fin descubre  
que es él  
es decir tú  
es decir yo  
el protagonista de su felicidad.

**Kay Woo**



---

## Tu seda

---

Me tumbo a tu lado,  
al lado de tu piel de seda.

No necesito oír palabras,  
ni ver las formas de los objetos que me rodean,  
sólo me conformo con el tacto  
que me regalaste tú y sentir  
tu piel de seda, mi consuelo.

Lo nuestro fue algo inexplicable,  
una relación trenzada desde hace miles de años  
quizá,  
cruzando muchos ríos y montañas juntos.

Quién podrá decir cuánto tiempo nos queda  
en este cobijo medio colapsado.

Algún día te irás con tu seda  
y mi seda quedará arrugada y seca  
sin sabor sin olor sin oído  
sin poder ver, ni tocar  
el alma de tu seda, tu esencia.

---

## Llevaba un traje de yo

---

No, no fui yo.  
No hice la mancha en la pared.  
No mentí como una niña  
mirando a sus ojos con firmeza.  
Sería una que llevaba un traje de yo.

Soy honrada, honesta, fiel, y sobre todo buena, buenísima.  
Mis padres me han educado como unos nobles.  
Soy de la clase media, digna, austera, y orgullosa.  
Soy de mucho leer, pensar, opinar.  
No soy de mentir y manchar las paredes cuando no esté  
nadie.  
No fui yo, será otra niña del bloque  
que llevaba un traje de yo.

Dejo mi traje de yo,  
la niña buena de la clase media,  
corro todas las calles desnuda, descalza,  
manchando todas las paredes que hay  
y cuando me pillen,  
les diré mirando en sus ojos firmemente  
sí, sí, fui yo.

Soy demasiada buena para mentir.



---

## Nadie puede amarnos como mamá

---

Se cayó una niña al pozo.  
Se cayó una niña al pozo,  
al pozo rocoso y profundo.  
Su mamá no pensó ni un segundo  
en bajar al pozo corriendo  
con su falda y mangas recogidas  
y los vecinos mirándola desde arriba.

Su mano alcanza a la niña,  
la coge en su brazo y sube  
agarrándose a las rocas  
agarrándose a sus vidas  
y los vecinos mirándoles boquiabiertos.

Nos caemos al pozo,  
a veces al pozo sin agua  
al pozo lleno de bichos y mugre  
casi todos los días  
y nuestra mamá siempre viene  
a echar su mano delgada y desgastada  
con sus mangas recogidas hasta arriba  
a salvarnos, a salvarnos.

¿Quién puede amarnos como mamá?

Mamá siempre nos oye.  
Esté dónde esté.  
Esté cómo esté.

Siempre oye el lloro de la niña en el pozo lejano  
y viene a echar su mano  
sin pensar en el peligro  
sin pensar en su vida

¿Quién puede amarnos como mamá?

Mamá ha perdido su cabeza.  
Tiene un bicho dentro comiendo sus recuerdos.  
El bicho ha comido el recuerdo de la niña y el pozo,  
pero no ha podido comer su amor.  
Mamá sale a la calle todos los días  
buscando a la niña, buscando al niño, buscándonos  
para salvarnos, para salvarnos  
del pozo sin fondo.

¿Quién puede amarnos como mamá?

---

## Días desdentados

---

Como el aire y el sol  
hay cosas en la vida cotidiana que no te das cuenta  
de su importancia hasta que las pierdes:  
La salud, la familia, el trabajo, la comida de siempre  
y los dientes, los dientes ¡Dios Mio!  
Perder los dientes es perder el orgullo.  
Este detalle tan importante para la normalidad  
y la dignidad.  
Una sonrisa sin dientes ya no es una sonrisa decente  
y tu categoría baja un escalón  
frente a los ciudadanos inconscientes.

Todos nosotros tenemos días desdentados.  
Días en los que no queremos enfrentarnos  
a los examinadores minuciosos.  
Días en los que queremos escondernos  
en estos agujeros de ratas  
y no salir hasta que se ponga el sol deslumbrante.

En estos días desdentados llego a tener mis reflexiones:

Qué desastre causa la caída de un diente.  
Qué importantes son todos mis dientes,  
mis brazos, mis piernas,  
mis dedos que suman el número diez redondo,  
mis pulmones que me hacen respirar,  
mis ojos que me hacen ver los colores vivos,  
mis oídos que me hacen oír la música.

Ese sinfín de *minisoldados*  
que luchan por mi día a día,  
que me componen y que me sostienen  
para que sea yo y que yo sea distinta de otra.

En los días desdentados  
maduro y tengo un profundo agradecimiento  
a todos mis dientes y a mí, un ingrediente más  
pero imprescindible  
que compone y sostiene  
esta tierra tan caótica y bella  
que también tendrá sus días desdentados.

**Angelines Cuenca**



---

## Taller de escritura

---

Día: Miércoles

Hora: de 8 a 9 (tarde o noche, depende de la estación)

Lugar: Taller de Giu.

Los miércoles a las 8,  
nos dedicamos a aprehender las palabras de los otros.  
Todos poetas.

Sobre el papel distorsionamos las imágenes,  
construimos poemas, sobre cimientos de palabras.  
Es mas sencillo con las palabras que no son nuestras.  
Siempre.

Y al finalizar, cada uno recoge sus propios escombros,  
para construir entonces su poema.

---

## La tecla “a” está estropeada

---

Emor  
Imor  
Omor  
Umor

A falta de una sola vocal  
para poder decir lo que siento.



---

## Muertes

---

*Están las muertes que tanto duelen.  
Y luego, todas las demás.*

### I

#### **NACEMOS**

Nacemos.  
Crecemos.  
Incluso algunas personas  
morimos, antes de tiempo...

### II

#### **Suicidio**

A través del sumidero de la ducha,  
se me escapa la vida.

### **III**

#### **Miedo**

Nos da mucho miedo la muerte, ¿verdad hija?

A mí no. Ya no, he visto morir a los míos.

Ya no te da miedo.

¿Sabes qué es lo que me da miedo madre?

No.

La soledad de la ausencia, ese dolor incurable que nos queda a los que sobrevivimos a los muertos.

**Raquel G. Figueiras**



---

## Llevaba un traje de yo

---

Cada día mi yo se viste de una versión de mí.  
Abro el armario de yos de repuesto y de por si acaso  
y me tomo mi tiempo en descolgar aquél que será elegido,  
el expuesto  
el restituido.

Antes,  
los miro desde mi yo desnudo  
con cierta clemencia,  
como si mirara por el ojo de una cerradura  
otras versiones tristes de mi  
alejadas/alojadas  
en la nube de este holograma existencial,  
desde la vieja modalidad  
hasta la generación más reciente.

Cojo esa en la que aún está todo por formatear,  
(versión 1.0 o algo así...)  
porque acaso es ahí, donde cualquier yo  
deviene  
en infinita posibilidad.  
Pero ni esa me seduce.  
Hoy, presiento, va a ser un día difícil,  
(versión 0.0)

Por un instante sueño  
con que estoy vaciando el armario  
de yos virtuales  
y decuplico mi súplica:

No me busques,  
no me busques en Facebook.

Yo no voy a querer un millón de amigos.  
Hoy voy a ponerme mi traje de Yo.

---

## **sí**

---

Si me deshicieras el sí del no  
Si me devolvieras al antes  
Si me concedieras en tus ojos  
existencia...  
Entonces, Sí.

Entonces no importaría mucho, que el río no fuese siempre  
el mismo río,  
que el fin estuviese contenido en el principio  
que lloviese hacia arriba  
que una rana croase en tu garganta  
cuando quisieras decir sin decir  
que SÍ y NO, son la misma moneda de cambio  
con la que podrías haber comprado tu noche de amor.

Si tu SÍ, fuese el SÍ de la manzana mordida  
el SÍ de la condena  
el SÍ de los locos...  
Entonces, Sí.

Entonces, merengue aparte,  
tendrías tu noche de amor.

---

**sí, sí.**

---

SI	SI
SISISI	SISI
SISISISISI	SI
SI SI	
SI	
SISISI	SISI
SISI	SISI
SI	SISI
SI	SISI
SISISIISIS	SISI
SISISI	SISI
SI	SISI



---

## NO

---

Ayer NO puse ajo a la carne, NO alimenté ciertas esperanzas, NO le devolví la llamada a mi hermana, NO llamé a mi madre, NO le recordé a mi hijo su cita en el dentista, NO contesté los correos, NO continué con los Espejos de las fugaces, no empecé sus retratos. NO corregí un poema, no rectifiqué una línea, NO saqué al perro, NO compré pan de trigo sarraceno, NO quise ser educada, NO miré el buzón, NO pensé en que hay cosas peores que morir, NO recé, NO quité el polvo de la mesita de noche, NO soplé sobre los libros, NO limpié las huellas de la gata sobre el aparador, NO escribí en un pos-it, NO pensé en mí, NO me acordé de ti, NO me hice la raya en el ojo, NO miré a los ojos de la gente, NO crucé los semáforos en verde, NO usé las gafas para agrandar la realidad, NO me fui en metro a ninguna parte, NO quise que hiciera sol, NO tuve ningún sueño, NO pensé en la muerte, NO imaginé el pasado, NO engordé al lobo, NO leí en la cama, No recalé en ningún comportamiento obsesivo, NO comprobé cinco veces el peso de las llaves en mi bolsillo, NO me dejé llevar por rarezas, No quise vivir en los márgenes, No claudiqué a ningún vicio, NO me puse en el lugar del otro. NO me ahogó el futuro, NO me importó el presente, NO miré por el ojo de la cerradura otras versiones de mí, NO dialogué con los espejos, NO pacté una tregua, NO me hice enjuagues bucales, NO hice gorgoritos con el tiempo. NO deseé tener los dientes como perlas, ni los ojos como el mar. Ayer NO besé el pan que tiré, NO recordé a mis muertos, NO sentí que el tiempo pasado fue mejor, NO ejercí mi ignorancia, NO deseé un reseteo, NO escuché Everything must change NO me dolió

la mano, NO me dolió el pie, NO me crepitó el espinazo, NO quise pastilla roja, NO quise pastilla azul, NO elegí 0, NO elegí 1, NO me puse en modo conspiranóico, NO me irritaron las agencias de noticias, NO me asustaron los imbéciles, NO me exaltaron los necios, NO me perturbaron los amos del mundo. NO deseé un arca de NO- é.

(NO, no estoy hablando de mi)

---

## *Has de volverte del revés*

---

*El ala del dolor pesa más que el dolor*  
*Juan Gelman*

Has de volverte del revés,  
sacudirte las alas de hierro.

Escarbar en tu vientre  
y sacar los hierbajos.

(No los niegues  
tú sabes que están.  
¿Ves esas ondulaciones bajo tu piel?  
Son las raíces de lo negado).

Cava hondo si es preciso.  
Deja tu vientre limpio  
como tierra alisada  
para una siembra nueva.

Sacude el ala del dolor  
que pesa más que el dolor.

Entonces

Brotarán alas nuevas en tu garganta  
y también agallas.

Has de volverte del revés  
sacudirte las alas de hierro.

Ordenar una a una  
las estancias invisibles

(no las niegues  
tú sabes que están.  
¿Ves esa mesa rebosante de caos?  
Es la materia de lo negado.

Desecha, tira, quema, si es preciso.  
Deja tu alma limpia de papeles  
como página de mar  
para una caligrafía de agua.

Adelgaza las sombras  
purifica la línea  
que no te jaqueen el alma.

---

## Carta a Seyong el Grande

---

Majestad, paso a adjuntarle el link de un artículo dónde se habla de su extraordinario y generoso invento. [http://spanish.visitkorea.or.kr/spa/CU/content/cms\\_view\\_1547207.jsp](http://spanish.visitkorea.or.kr/spa/CU/content/cms_view_1547207.jsp)

Como no tengo la certeza de que desde éste mi plano dimensional, se den las concomitancias necesarias para que usted pueda acceder a un nuevo invento del ser humano contemporáneo, llamado internet, haré, no obstante, un copy paste, pasando primero el texto en castellano, el idioma oficial del país desde dónde le escribo (y en el que por puro azar he nacido) por un artilugio que llamamos google translate. Así mismo, serán traducidas también a su amado Hangeoul las palabras que anteceden.

Muy atentamente.

Una devota de la palabra.

그레이트 세옹 에게 보내는 편지

그는 자신의 특별한 관대 한 발명 에 대해 이야기 곳 폐하 방법은 기사 에 링크 를 첨부 합니다.

[http://spanish.visitkorea.or.kr/spa/CU/content/cms\\_view\\_1547207.jsp](http://spanish.visitkorea.or.kr/spa/CU/content/cms_view_1547207.jsp)

나는 확신 을 가지고 있기 때문에 즉,이 내 차원 평면 에서, 나는, 그러나, 하나 는 처음 카스티야 의 텍스트를 전달, 붙여 넣기를 복사 합니다, 당신은 현대적인 남자의 새로운 발명 에 액세스 할 수 있습니다 필요한 공존하며, 공식 언어 내가 쓰고, 어느 곳에서 국가 는 우연히 나는 우리가 gogle 번역 호출장치, 태어났다. 마찬가지로, 그들은 또 한 단어로 그의 사랑하는 Hangeoul 전술 을 변환됩니다.

아주 조심스럽게.

단어의제자.

그레이트 세웅 에게 보내는 편지

그는 자신의 특별한 관대 한 발명 에 대해 이야기 곳 폐하 방법은 기사 에 링크 를 첨부 합니다.

[http://spanish.visitkorea.or.kr/spa/CU/content/cms\\_view\\_1547207.jsp](http://spanish.visitkorea.or.kr/spa/CU/content/cms_view_1547207.jsp)

나는 확신 을 가지고 있기 때문에 즉,이 내 차원 평면 에서, 나는, 그러나, 하나 는 처음 카스티야 의 텍스트를 전달, 붙여 넣기를 복사 합니다, 당신은 현대적인 남자의 새로운 발명 에 액세스 할 수 있습니다 필요한 공존하며, 공식 언어 내가 쓰고, 어느 곳에서 국가 는 우연히 나는 우리가 gogle 번역 호출장치, 태어났다. 마찬가지로, 그들은 또 한 단어로 그의 사랑하는 Hangeoul 전술 을 변환됩니다.

아주 조심스럽게.

단어의제자.

한글이라는 한글의 발명자로 인정 세종대왕은 전 세계 언어 학자들의 관심을 끌고있다. "쉰 키 사상가"(쉰 주요 사상가)의 다섯 번째 시리즈, 영국 출판사 루트 리지는 (언어와 언어학에 쉰 주요 사상가) 플레 이 "쉰 키 사상가, 언어 적 언어"에 한국의 왕에 장을 바친.

이 책은 또한 플라톤, 아리스토텔레스, 비트겐슈타인, 소쉬르와 노암 촘스키에 대해 설명합니다. 세 개의 비 서구 수치, 다른 두 존재가 있습니다. 파니니, 4 세기 A. (C)에 고전 산스크리트어 문법을 설립; 페르시아, 8 세기의 아랍 문법의 Sibawayh.

"한글은 단순성, 정확성과 음운 기능 부문에 대한 평가를 받고있다"고이 교수 중구 분 서울 대학교 언어학 부서 말했다. "이 목록에 세종의 포함은 중요한 단계입니다."

서양 학자들은 시스템의 상형 문자와 표의 문자를 포함하는, 알파벳과 알파벳이 아닌 문자 사이의 주요 언어 시스템을 나누었다. 그러나 한글은 이러한 그룹 중 하나에 속하고 자음과 모음의 간단한 조합을 넘어 음소의 한 부문을 제안하지 않습니다.

한글의 연구는 전 세계적으로 성장하고있다. 일본의 언어 학자는 노마 히데키 한글은 '쓰기를 SOMO 인용하면서 지난 3 월, 캠브리지 대학의 출판사는 언어 수준에서 한글을 밝혀 책 "한국어의 역사를,"출판 그것은 한글의 탄생 "그의 최근 책에서"지식 혁명을 촉발. "

제러드 다이아몬드, UCLA의 풀리처 상 수상자 교수는 그의 베스트셀러 책 "총, 세균 및 강철"한글은 최고의 디자인 알파벳의 하나로서 전 세계 언어 학자에 의해 볼 수 있다고 썼다. 이 교수는 "점점 더 외국인 이 한국어, 한국어 교육 연구 및 작성자도 성장을 배우려고."고 추가





**Roberto Pinto Valdemoro**



dar y amar  
a nadie supondría  
su muerte tomar  
por mucho liberarse  
supondría empezar...

---

## Poema de amor

---

*(con Stockhausen de fondo)*

qué no haría por verte feliz  
por aliviar tus temores  
llevarte al campo o al huerto  
sin segundas intenciones  
para que disfrutes  
de la abundancia  
que la naturaleza nos brinda  
hasta saciarte de sus colores  
y de sus aromas  
restriego una rama de espliego  
entre las manos  
para embagarte de su esencia  
para enamorarte con ese gesto de ternura  
y sensibilidad exquisita

---

## Alejandría

---

Magna ciudad mediterránea  
que reinas eternamente  
acurrucada en la saya de esa gran arteria africana  
tus calles rezuman antiguas esencias  
persas, griegas y arábigas,  
tus muelles relatan vetustas leyendas de naves y buques  
tus ruinas guardan enigmas indescifrables  
y en tus venas late la vida de quién, algún día,  
pereciera por descubrir tu belleza.



# **Susana Recover**





---

*Sobre tu cuerpo el mar escupe una cascada de corales*

---

Sobre tu cuerpo el mar escupe una cascada de corales,  
pequeños diamantes fracturados  
reservan su brillo en la orilla.  
Mi pecho cae suavemente en el azul limpio  
infinito de tu mar  
Es la madrugada.  
Amanece,  
y se escucha el aletear de aves enormes en el cielo.

---

## *Dibujas mi cuerpo con tus dedos*

---

Dibujas mi cuerpo con tus dedos  
sin guías ni referencias. De pura intuición  
lo dibujas como las nervaduras de las hojas en otoño  
en suaves relieves que recorres  
como un viento sin tempestad.

---

## Acerca del silencio

---

Una rama casi transparente se quiebra bajo el cielo,  
Entre el rumor de la lluvia que apenas mueve la tierra  
las hojas con su memoria son aves moribundas sin destino.



**Tanja Ulbrich**



---

## Te aseguro que tengo pies

---

8.8 por 5.3 cm  
visto en tunel hacia abajo  
por encima de los hombros  
No hablamos de dedos o de pantorillas.  
Mi sustancia,  
incalculable a 1.9 megapixeles de resolución,  
con filtro Mayfair.  
Pero te aseguro que tengo pies  
de dedos romanos  
y un arco que hace puente hacia mi estabilidad.  
Soy más que una semblante *super amoled*  
y mi valor no se mide en caracteres.

---

## Mi agujero negro tiene un bache

---

Sabemos que los vacíos del universo tienen huecos.  
Es inútil luchar contra ellos.  
Inane, intentar llenar la nada con algo,  
una distancia con un espacio entremedio,  
una distancia curvilínea  
la que deja mi soledad a unos pasos  
delante o detrás del ultimo sitio que le vi por ultima vez.

Puedo llegar a pensar incluso que la he aniquilado  
pero simplemente ha rebotado,  
sus partículas están flotando,  
su energía neutra  
un anticolor  
cobrando espacio  
y peso;  
no dejan nunca de pesar  
y en cuanto más energía doy  
su calor electromagnético  
gana masa, y ocupa.

¿Quién intercambié mis electrones? ¿qué dosis de neutrones  
me ha traspasado llevándome a esta atracción irremediable  
a la melancolía?  
En alguna parte están mis protones de combate,  
emito ondas de búsqueda,  
con la certeza de que ésta realidad tampoco existe.



---

## La gran evasión

---

Si yo no fuera yo  
me gustaría ser pájaro.  
ya envuelto en un viaje  
sin saber por qué, ni cuando, ni como,  
despreocupada por lo demás.

Una fila de árboles,  
el capricho de una estribación de montañas  
que toma de repente un giro inesperado.

La libertad absoluta,  
la lúcida paz,  
un total silencio,  
un silencio total.

De momento, no ha sido así.  
Desgraciadamente.



**Vicente Navarro-Abad**



---

## Tu boca se hace boca

---

*Soledad una hoja cae  
e.e cumings.*

La arruga en tu cara juega  
con secretos de memoria.  
Una de estas mañanas  
te alejarás de mí  
te harás virgen y te saldrán alas,  
te disfrazarás,  
te llevarás las cosas que no nos dijimos  
colgadas de la solapa.

Piedras caen en verano  
atraídas por las irresistibles  
pieles doradas.  
La amplitud  
de un huracán amarillo cuelga,  
zarandea intenciones y deseos.

Silencio, pequeña.  
Suenan la trompeta de tu alma.

### I

Primera llamada.  
Ahora debes cubrir la esperanza  
no desnudar la volatilidad  
de corbatas azul cielo y

teléfonos última tecnología.  
Las ruedas no llevan  
donde tú quieres ir,  
llevan donde ellos quieren  
que vayas.

Estornudo  
hacia dentro.  
Abre tus ventanas.  
Todo el mundo puede respirar.  
Todo el mundo puede mirar.  
Todo el mundo puede chupar.

## II

Suena la trompeta escondida.  
Segunda llamada.

"Te esperan en la calle, no tardes  
en bajar de tu altar,  
que el mundo, planeta ruido,  
espera."  
Refrenas voz  
agarras las riendas de la  
primavera  
cocinada a esperanza  
lenta y sudor sal.  
De noche a día  
se marchita la ira.  
Simplemente contestas  
con bostezo.  
La primera vez que abres la boca.  
¿Sencillo?  
Pero desde fuera, (dentro sólo estás tú),  
parece túnel hacia ahora siempre.

Túnel fascinaciones, que hoy es de lavado  
pero pronto será de San Gotardo.

### **III**

Tercera llamada.  
La trompeta reveladora.

Estimada mariposa:  
En la fecha acordada desplegó sus alas. Sus colores, como  
nos encargó, son celestes, esmeralda, nieve y brisa marina.  
Agítelas antes de usar. Conseguirá un efecto más deslum-  
brante, más fuego artificial. No quiero extenderme más,  
pero puede causar mareo y pérdida de voluntad en la  
audiencia con nuestro nuevo desarrollo.  
Muchas gracias por adquirir nuestro producto.

Atentamente  
El Observador Trompetero.

Lo que fue, ya no es  
y crecen labios carnosos,  
donde antes  
sólo había  
valle.

Tu rataplán es tuyo.  
El baile de tu lengua  
es Matisse de la última época  
Tus dientes, luces de proscenio.

Sorpresa en los alrededores.  
Miedo en el más allá,  
como en un encuentro  
de cuarta fase.  
(Es confuso cuando no reconoces tu voz)

pero no puedes parar.  
Nuevos sabores.  
Nuevos caminos.

Tienes una lengua pie,  
con dos  
labios muleta  
que te lleva de viaje que  
recorre  
con velocidad de azor,  
con fe  
de ciego soñador.

The phone rings

"Are you there?  
We wait for you. Do be do be."  
(con acento español, ¡vamos en castellano!)

Entonces te das  
cuenta.  
Antes nunca has hablado.  
Has repetido,  
has mimetizado por no saber  
bailar la mandíbula.

Tu boca se hace boca  
para que nadie entienda,  
para que todos te oigan,  
para conjugar el YO.



---

## Miedo

---

*"Uy! susto."*

Sus ojos encuentran  
un secreto.  
Oculto,  
esperando el momento.  
Es ahora.

*"Uy! Susto."*

oscuridad como expresión.  
oscuridad como mensaje.

La falta, carencia, silencio, ausencia...

Todo pintado  
negro esófago,  
color sala de cine  
pre-proyector.  
antes que la bombilla  
se estremezca con electricidad.

Su cuerpo levanta  
poco más de medio metro  
sus manos diminutas estrellas de cinco puntas  
y sus piernas, muy cortas para huir.  
Hoy descubre.  
Escucha el eco, que  
resuena en el árbol de la especie.  
Hoy mira el negro oscuro misterio.

El primero de la especie  
que miró para descubrir lo que no se ve  
grabó en ADN:

inseguridad, miedo, desconcierto, abismo...

Un segundo, una explosión  
la memoria se hace carne,  
carne sangre y recorre sus venas.

*"Uy! Susto"*  
sus dos manitas cubren  
ojos en un intento  
de borrar  
la oscuridad sin nombre.  
Ocultar el silencio quedo.

Agazapado, expectante, suspendido, vigilante...

Su cuerpecito se contrae.  
Voluntad por  
querer y poder evitarlo.  
Mirar sin ver, huir sin correr.  
En contrapicado me mira,  
requiere respuesta:

Mi garganta que busca y rebusca  
deja caer.

*"No hay que tener miedo. No pasa nada. Papá está aquí"*

No sé,  
no estoy seguro,  
mi respuesta no enciende luces,  
ni amanece antes,  
ni levanta velos, ni hace blanco  
lo negro.

Mi voz no es una pista  
para aterrizar su misterio  
de noche.  
Mi respuesta  
sólo busca que me oiga.

Yo,  
también debería sentir miedo  
ante el espectáculo de la noche.  
Pero yo  
a fuerza de repetirme  
*"No hay que tener miedo. No pasa nada. Papá está aquí"*  
no lo veo,  
me he acostumbrado  
a vivir en él.

Descubierto  
lo que todos callamos.



Esta edición se terminó en Madrid en Junio de 2016

## **Talleres de Poesía y Escritura Creativa**

**Asociación Cultural Clave 53**

[www.clave53.org](http://www.clave53.org)

Coordinador

Giusseppe Domínguez

[www.giusseppe.net](http://www.giusseppe.net)







